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MARTIN, son associé, 46 ans Dblannot. 

SARZANNE, banquier, 30 ans ' Mohtbosk. 

CHAMPAGNE, domestiqtte Galabekt. 

LUCIE, femme de Didier, 25 ans M<°* Fahgueil. 

ALICE, femme de Martin, 25 ans M'io Abéne. 
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LUCIE DIDIER 


ACTE PREMIER. 


Ud cabinet de travail chez Didier à la campagne. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

DIDIER^ seul. 

(Au lever du rideau le jour commeuce à paraître, Didier travaille encore à la 

lueur d’une lampe placée sur son bureau. ~ Il éteint sa lampe , se lève et 

va écouter à la porte de droite. Il descend.) 

Oh ! oui, je la referai, celte fortune deux fois perdue ! Je la 
referai pour ma femme d’abord, pour ma fille ensuite. Voici le 
jour. Pauvres anges ! Elles dorment en paix, le sourire sur les 
lèvres, sans se douter de mes veilles... veilles bénies qui m’ont 
permis de ne pas changer leur repos en /inquiétude, leurs sou- 
rires en larmes et qui m’ont aidé à leur cacher la ruine... presque 
la misère... (Avec joie, se rasseyant.) J’ai encore une bonne heure 
devant moi, allons, allons !... travaillons, travaillons !... (il écrit 
avec ardeur. Lucie entre. La voyant i bas.) Ma femme ! 

8GÈNE IL 
DIDIER, LUCIE. 

LUCIE, à part, le regardant. 

Pauvre cher Paul ! 

DIDIER, feignant de l’apercevoir. 

Tiens ! c’est ma femme ! (n se lève joyeui.) Bonjour ma petite 
chatte ! ça va bien ? Nous avons gentiment dormi, hein ?... — 
Oui!... allons, tant mieux! 

LUCIE. . . 

Et toi, Paul ? 

DIDIER. 

Moi ? ah ! ne m’en parle nas !... Croirais-tu qu’à huit heures 
je n’étais pas encore réveillé? paresseux!... Gronde moi, ma 
femme, ça me secouera, ça... 

LUCIE. 

Tu écrivais? 
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4 LUCIE DIDIER. 

DIDIER, d’un air nonchalant 

Oui... je m’étais mis là... par hasard, sans y penser, je m’a- 
musais à parcourir le relevé de nos dépenses, et je me deman- 
dais comment tu fais pour dépenser si peu... 500 francs ce 
mois-ci ! c’est le sublime de l’économie. Il est vrai que je ne 
compte pas le prix de la parure que je t’ai donnée il y a huit 
jours. 

LUCIE. 

Laquelle! 

DIDIER. 

Eh bien ! ce bracelet de grenats, ce... celte... 

LUCIE. 

Oh ! sois tranquille, mon ami, j’ai renvoyé cette parure... 

DIDIER , étonné. 

Tu l’as renvoyée... mais quand je te l’ai apjiorlée, tu paraissais 
si heureuse que tes yeux, tes beaux yeux se sont remplis de 
larmes, (U l’embrasse.) 

LUCIE. 

J’ai été heureuse de l’intention, voilà tout. 

DIDIER. 

L’intention... l’intention... c’est très-joli ; mais ça ne se porte 
pas en collier ni en boucles d’oreilles... l’intention, et je n’en- 
tends pas. Madame, que vous vous enterriez pins longtemps au 
(knidray... Je veux que nous retournions à Paris... nous sommes 
riches, très-riches... il faudra que je te donne une voiture^ et 
puis, tu ne sais pas ? dans quelque temps, j’achèterai un hôtel, 
entre cour et jardin, aux Champs-Elysées, en bon air. pour 
notre Pauline... notre chère petite fille. (Essuyant ses yeux.) C’est 
drôle, quand je prononce ce raot-là : petite fille... et que je pense 
que ça veut dire une créature toute frêle, toute blanche et rose, 
avec des petits pieds, des petites mains, une voix argentine qui 
dit : PAPA ! MAMAN ! et que c’est à moi, que c’est mon bien, mon 
trésor,... je suis bête; mais truand je prononce ce mot-là, je 
ne peux pas m’empêcher d’avoir une larme dans les yeux. 

, LUCIE. 

Didier ! oh ! tenez, Didier, vous êtes l'homme le meilleur, le 
plus digne que je connaisse. Didier, je vous aime ! 

DIDIER. 

Parbleu ! je le sais bien ! (n l’embrasse.) 

LUCIE'*. 

Et pourtant je vous en veux ! 

DIDIER. 

Tu m’en veux. 

LUCIE. 

Oh ! beaucoup ! 

* Didier, Lucie. 

** Lucie, Didier. 
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ACTE I, SCÈNE II. 

DIDIER^ se levant. 

Et pourquoi donc, bon Dieu ? 

LUCIE. 

Je vous en veux d’ètre si riche!... 

DIDIER, riant. 

Ah ! par exemple ! voilà un drôle de reproche. 

LUCIE. 

Et de ne m’avoir jamais dit quel était au juste le chiffre de 
cette grande fortune. 

DIDIER, embarrassé. 

Dam !... ma foi... je ne le sais pas moi-méme ; les grands né- 
gociants comme moi, lancés dans des spéculations... gigan- 
tesques... 

LUCIE, doucement. 

Se ruinent quelquefois, Didier, et alors pour cacher à leur 
femme l’état embarrassé de leurs affaires, ils affectent une for- 
tune qu’ils n’ont plus et passent leurs nuits au travail, afin de 
soutenir un rang au-dessus de leurs ressources... 

DIDIER, troublé. 

Ah! ah ! par exemple! je ne comprends pas. Il faut être fièn*- 
meiit imbécile pour... 

LUCIE. 

Non ! il faut avoir un grand cœur comme le vôtre, Paul !... 

DIDIER. 

Quoi! tu sais... 

LUCIE. 

Tout, mon ami... 

DIDIER. 

Oh! Lucie! Lucie! pardonne-moi!... (ii va s’asseoir au bureau à 
droite.) 

LUCIE, lui prenant la tête dans ses bras. 

Quoi donc? de n’avoir pas eu confiance en moi? de n’avoir 
pas osé me dire : Lucie, nous n’avons plus de fortune!... Est- 
ce la faute? 

DIDIER. 

Oh! non! 

LUCIE. 

Eh bien! maintenant, Paul, laisse-moi t’interroger, afin qu^ 
je puisse te soutenir, te défendre au besoin. Veux-tu compter 
avec moi, dis? 

DIDIER. 

Le compte ne sera pas long, Lucie... nous n’avons plus rien! 

LUCIE, après un silence. 

Ces quatre cent mille francs, héritage de M. de Villeneuve, le 
parrain de notre fille, cet argent auquel tu n’avais jamais voulu 
toucher, le regardant comme la dot de Pauline... 

DIDIER. 

Mon Dieu! veux-tu le savoir, Lucie? 
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LUCIE DIDIER. 


I.LCIE. 

Je veux tout savoir. 

DIDIER. 

Cet argent est le seul qui puisse nous sauver aujourd'hui. 
Cette usine, entreprise sous la raison Didier et Martin, et détruite 
il J a lin an, par l’inondation du Furens, qui a été le signal de ma 
ruine et de celle de mon pauvre associé ; celle usine nous coûte à 
riieure qu’il est, un million trois cent cinquante mille francs!... 
Martin et moi, nous avons payé un million en demandant un an 
pour compléter le paiement. Martin nous a quittes, s’est exilé, 
en me disant : Je pars pour les Indes, j’ai là-bas de nombreux 
amis, et avec mon courage, mon activité, mon intelligence, dans 
un an je rapporterai une fortune ou le diable m’emportera. L’an- 
née s’est écoulée, Martin n’a plus reparu... c’est que Martin n'a 
pas d’argent... et moi... 

LUCIE. 

Toi, tu n’as plus que la dot de ta fille? 

DIDIER. 

Oui. 


LUCIE. 

Et les créanciers n’attendront pas davantage?... 

DIDIER. 


Non. 


LUCIE, après un silenct. 

Ne faut-il pas ma signature pour toucher cet argent?... 

DIDIER. 


Oui. 

La voici. 


LUCIE, tirant un papier de sa robe. 


Comment! 


DIDIER. 


LUCIE. 

Je savais tes affaires aussi bien que toi, Didier, il faut payer. 

DIDIER. 

.Mais, Pauline... 

< LUCIE, souriant. 

Lorsqu'elle sera grande, Didier, nous lui aurons rendu sa 
dot... et si nous ne le pouvions pas... je dirais alors à ma fille : Il 
s’agissait du nom, de l’honneur de ton père, c’est-à-dire de ton 
nom, de ton honneur à toi-môine... Cette dot-là était plus pé- 
cicusc que l’autre, c’est pourquoi nous n’avoiis pas hésité a le 
la conserver au prix d’une fortune. 

DIDIER, la serrant dans set bras. 

Oh ! merci ! merci ! car tu ne sais pas quelles tortures on 
éprouve à se dire : J’ai été honnête homme toute ma vie, et de- 
in.ain... demain, je serai déshonoré!... Merci, Lucie, merci... 
tu es un ange, vois-tu ! 
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ACTK I, SCÈNE IV. J 

' LUCIE, sonnant. 

Il faut envoyer immédiatement l’ordre de payer, de tout payer 
intégralement, sans réserves aucunes... 

DIDIER, signe le papier, le met sous enveloppe, et le remet à la domestique 

qui eutrç. 

Faites porter cette lettre sur-le-champ à M, de Sarzaime, 
mon banquier. (La domestique sort.) 

LUCIE, rivement. 

Sarzanne?... il est... 

DIDIER. 

Mon banquier depuis six mois. Allons, à partir de ce jour, 
Lucie, devant Dieu, je dois quatre cent mille francs à ma fille, 
et ces créanciers-là, ça ne s’oublie pas. 

LUCIE, à part. 

Sarzanne!... (Bmit de voix au dehors.) 

SCÈNE lll. 

Les mêmes, LE DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, effaré. 

Madame, il y a là un monsieur qui veut entrer et qui ne veut 
pas dire son nom. 

DIDIER. 

Qu’est-ce que vous dites? 

LE DOMESTIQUE. 

Le voilà! 


SCÈNE IV. 

Let MÊMES, MARTIN, ALICE, puU CHAMPAGNE. 


Que signifie?... 


DIDIER. 


MARTIN, entrant. 

Ça signifie que c'est nous, parbleu I 

DIDIER. 

Martin ! (ils s'embrassent.) 

LUCIE, s'élanfant vers AÜee. 


Alice! 

ALICE, l’embrassant *. 

Chère Lucie!... 

MARTIN, quittant Didier et allant vers lueie**. 
Chcissez-croisez!... (Repoussant Alice.) Pardon, ma femme!.., (a 
L ucie.) Vous permettez?,.. (ll embrasse Lucie, Didier embrasse Alice **.) 
Ah! ça fait au bien !... (Revenant à Didier.) Encore, mon vieux Di- 
dier! (il rembrasse.) 


* Lucie, Alice, Martin, Didier. 
** Lucie, Martin, Alice, Didier. 
*** Lucie, Alice, M.vrlin, Didier. 
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LÜCIE DIDIER. 


LUCIE. 

Comment! c’est vous, dont nous parlions il n'y a qu’un in- 
stant. 

DIDIER. 

Arriver ainsi à l’improviste! sans prévenir! 

MARTIN. 

Est-ce que la surprise ne t’est pas aprénhle? 

DIDIER. 

Oh! si... si, je le le jure! Avant tout, Martin, rcvieiis-tu con- 
tent de ton voyage?... 

MARTIN. 

Enchanté ! ma fortune est faite! • 

DIDIER, à part, joyeux. 

Sa fortune est faite ! 

MARTIN. 

Je l’aurais bien écrit à mon retour, pour vous annoncer ma 
visite; mais une chose m’en a empêché, 

LUCIE. J 

Laquelle, donc? 

MARTIN. 

C’est que mon arrivée ne s’est effectuée qu’hier, et qu'alors il 
aurait fallu que j’apportasse ma lettre moi-mème. 

DIDIER. 

Pourquoi ? 

MARTIN. 

Comment pourquoi?... quel jour sommes-nous donc aujour- 
d’hui ?... 

ALICE. 

Le 20 août. 

MARTIN. - r- i 

Le jour de Sainte-Lucie. 

* LUCIE. ...V 

Ma fête! 

DIDIER, se frappant le front. ; 1 

Ah! mon Dieu! moi qui l'avais oublié ! 

MARTIN. 

Oui, mais nous !... (Appelant.) Champagne! Champagne !... c’est 
mon groom!... Champagne! il s’appelle Blésimard, mais j’ai 
préféré Champagne... ça fait mieux... Allons donc, [^resseux! 

CHAMPAGNE, entrant chargé de caisses et de fleurs. 

Voilà, voilà. Monsieur... c’est que c’est joliment lourd ! 

MARTIN. 

Fainéant*! 

CHAMPAGNE, à Didier. 

Ah! Monsieur... j’en .appelle à Madame... j’apporte ça des 
Indes... pas les fleurs... les fleurs viennent de chez madame 
Prévost, à Paris... c’est joliment cher... quarante-cinq franes ! 

* Lucie, Alice, Didier, Champagne, Martin. i ; 
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ACTE I, SCÈXE V. 

' - MARTIN. 

Imbécile ! 

CHAMPAGNE) à Martin. 

Ce n’est pas ma faute, Monsieur, j'ai Joliment marchandé..* 

(Pendant ce temps, Lucie et Alice ont ouvert les caisses.) 

LUCIE, s'extasiant. 

Mais ce sont des folies !... 

CHAMPAGNE. 

Je l’ai toujours pensé. Madame. 

MARTIN. 

Allons, c’est bien; va-t’en *. 

CHAMPAGNE. 

Oui, Monsieur; seulement je ferai remarquer à Monsieur, 
que j'ai joliment faim. 

DIDIER, riant. 

Il est drôle, ton domestique. 

MARTIN. 

Oui, il est assez stupide. 

champagne , à Didier. 

Si Monsieur voulait m’indiquer l’office... Ce n’est pas la peine 
que Monsieur se dérange, je trouverai... 

< DIDIER. 

Parbleu ! descends et fais-toi donner ce que tu voudras. Tu 
diras en même temps qu’on nous serve à déjeuner. 

MARTIN. 

Mais nous n’avons besoin de rien. 

CHAMPAGNE. 

Oh! Monsieur, je vous assure que si... môme que Monsieur 
et Madame ont joliment bâillé depuis Paris... 

MARTIN. 

Alloas, c’est bien, va, mal élevé... je finirai par te chasser. 

CHAMPAGNE. 

Oh! qu’il n’y a pas de risque... ma marraine ne le souffrirait' 
pas! Je vas à l’office, (ii sort.) 

SCÈNE V. 

Les mêmes, moins CHAMPAGNE. 

DIDIER, à part **. 

Avoir oublié la fête de ma femme, c’est impardonnable!... 
c’est la première fois... depuis six ans. 

LL'CIE, qui, aidée d'Alice, s’est parée des cadeaux. 

Mais c’est magnifique!... Regarde donc, Didier, ces coraux, 
ce cachemire... 

* Alice, Lucie, Didier, Champagne, Martin. 

** Alice, Lucie, Martin, Didier. . ^ 
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LUCIE DIDIER. 


MARTIN *. 

1! arrive on droiU: ligne de sa ville natale... Oh ! j’ai bien autre 
rliDse ( Heure ÎJ’ai des iiliimcs admirables, des oiseaux empail- 
lés, un tigre!... je ramène un tigre... empaillé aussi... enfin, 
une collection complète de produits du pays... rien n’y manque. 

DIDIER, voyant Champagne et la servante apporter la table. 

Déjeunons d’abord... ensuite lu nous raconteras les voyages. 

MARTIN. 

Volontiers. 

CHAMPAGNE, bas k Martin 

•Monsieur, je crois que je ne serai pas trop mal ici... Le vin 
est potable, la maison paraît assez confortable, (a part.) Et la 
petite bonne aussi. 

ALICE. 

Champagne ! 

CHAMPAGNE. 

Plaît-il, marraine ? 

ALICR. 

Portez tout cela dans la chambre de Madame. 

CHAMPAGNE, 

Oui, marraine, (il prend les paquets et suit U bonne qui Inl montre le 
chemin.) 

LUCIE, à Alice. 

Ton domestique est ton filleul? 

ALICE. 

Oui, un pauvre enfant que j’ai retrouvé là-bas, orphelin et 
dans la misère. 

MARTIN. 

C’est égal... il né devrait pas t’appeler comme ça marraine à 
chaque instant... ca ne fait pas bien. 

DIDIER. 

Allons, allons!... déjeunons, (ns se mettent i table ***.) 

é MARTIN. 

Ma foi, volontiers... je crois décidément que Champagae avait 
raison... je meurs de faim... Mes enfants, vous saurez d’abord 
que... mais après ça... Voyons, est-ce que tu tiens beaucoup 
à ce que je te raconte ma traversée? 

DIDIER, riant. 

Ma foi, non... 

MARTIN. 

Eh bien! tant mieux! car je t’avouerai qu’elle a été d’une 
monotonie affreuse. Je suis resté pendant trois mois couché sur 
le ventre, dans ma cabine, en proie à ce qu’on appelle vulgai- 

* Alice, Martin, Lucie, Didier. 

** Alice, Lucie, Didier, Champagne, Martin. 

*’*■ Martin, Lucie, fai^t face au public; Didier, Alice, tournant le dps 
au public. 
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ACTl I, SCÈNB r. H 

rement le mal de mer... Tu rompronds.,. ça m’a gène pour 
jouir des points de vue... Je saute la traversée. Arrives à 
dernagor... (a Lucie.) Mais, dites^moi, est-ce que vous désirez 
que je vous fasse une description de Cliandernagpr ? 

UJCIE. 

Ce n’est pas la peine. 

MARTIN, 

Ah!... ça m’oblige... car je vous avouerai qu’à peine avais-je 
mis le pied dans la ville, crac! je fus serré par la fièvre, Je 
suis resté pendant quatre mois couché sur le dos. Ça m’a encore 
gêné pour me faire une idée exacte des monuments... ils sont 
du reste de la plus grande rareté. On ne m’en a montré qu'un.., 
le palais du gouverneur... Tu as dû voir ça en le promenant à 
Saint-Ouen... une cabane à friture... Je saute donc Chanderna- 
gor. Une fois sur pieds... Ah ! je vais vous raconter mon séjour. 

DIDIER, avec imp«ti«nce. 

Oui, oui, voyons! 

MARTIN. 

Une fois sur pieds, je me suis occupé de la grande afTaira... 
Ah ! mon ami, quel pays pour ceux qui ont soif de faire for- 
tune!... Une balle de coton vaut quarante sous^ et une chemise 
toute faite trente-huit francs!... Tiens, tu vois bien ce gilct-là?,.. 
il me coûte quatre-vingts francs: c’est magnifique! Ma femme 
a dépensé dix-huit cents francs le premier mois de son instal- 
lation, 11 est vrai qu’elle est allée dix-sept fois au bal. 

ALICE. 

Ah! oui,., parIons>en,.. des bals bien amusaotsl... où une 
demi-douzaine de négrillons soufflent dans des pipeaux, tapent 
sur de petits morceaux de bois et frappent sur un vieux chau. 
drori... 

MARTIN. 

C’est admirable!.,, mais c’est égal, je passe mon séjour, 

DIDIER, inquiet. ^ 

Comment!.,. Eh bien, et les atfaires? en huit mois tu n'as 
rien trouvé? 

MARTIN, riant. 

Si... j’ai trouvé qu’en huit mois j’avais mangé le reste des 
écus arrachés à l’inondation du Fureus... Il n’était que temps de 
revenir!... je saute la relraveisée, pour les mêmes causes, et 
arrivé à Brest, je m’écrie ; O Francel... pays de progrès, pay.s 
aux larges idées],,. J’avais à peine prononcé ces mots patrio- 
tiques, lorsqu’il m’en vint une... une idée!.., je tenais ma for- 
tune I 

DIDIER. 

Üu’est-ce donc? 

MARTIN. 

Les balles de coton valent ici trente-huit francs, et les che- 
mises quarante .sous!... comprends-tu? 
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LUCIE DIDIER. 


mniEii. 

Pas encore. 

MARTIN. 

Tu ne comprends pas que j’achète ici trois cents chemises 
(soit six cents francs), qui, expédiées là-bas, me rapportent 
cinq mille sept cents balles de coton, lestinelles me donnent 
deux cent seize mille chemises, et toujours comme ça. 

inmcR. 

Je comprends... je comprends! c’est magnifique ! 

MARTIN. 

C’est superbe! Seulement je me demande pourquoi faire j’ai 
été à Chandernagor ? je n’avais qu’à rester à Brest! Enfin, je 
ne me plains pas... Passe-moi du poulet. 

ALICE. 

Qu’as-tu donc, Lucie? 

LUCIE, Eouriant. 

Moi ? rien ! 

ALICE. 

Ne trouves-tu pas l’idée de mon mari trè.s-bonnc? 

LUCIE. 

Si... excellente... Seulement, je crois qu’il faudrait des fonds 
pour opérer sur une grande éehelle... 

MARTIN, à Didier. 

De l’argent! sans doute... et j’ai compté sur toi, mon gail- 
lard!... je suis sûr que tu as refait fortune depuis un an... 

DIDIER. 

Ah! mon vieux Martin!... tu as un heureux caractère! dans 
la prospérité comme dans l’adversité tu es toujours gai, con- 
tent... Tu es heureux, Martin, tu es bien heureux!... 

MARTIN. 

C’est vrai!... mais grâce à qui? grâce à ma femme!... Quand 
elle me voit triste, ce qui est rare; mon loulou, me dit-elle... 
(elle m’appelle son loulou dans l’intimité.) je vous défends 
d’étre triste! A quoi ça sert-il, la tristesse?... nous sommes 
jeunes... (elle parle pour elle), nous n’avons pas de famille... 
pas d’enfants... (Lucie cache sa Mte dons ses mains.) Eh bien !... à la 
grâce de Dieu!... 

ALICE, allant vers Lucie. 

Ah ! Martin ! vous êtes un égoïste ! 

MARTIN, ému, embarrassé. 

Lucie!... Paul... est-ce que... de nouveaux malheurs seraient 
arrivés? est-ce que vous seriez... (Lucie se lève et va s'asseoir avec 
-Alice sur le canapé à gauche; les deux hommes restent assis près de la table '. 

DIDIER. 

Perdus, Martin, perdus!... tu n’as su que la moitié du dé- 
sa.stre. Les bâtiments de notre usine avaient dépassé les capitaux 

* Lucie, Alice, Martin, Didier. 
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ACTE I, SCÈNE V. 13 

versés panions. Les comptes faits, trois mois aprcs ton départ, 
je devais encore trois cent cinquante mille francs. 

Martin, bondissant. 

Trois cent cinquante raille francs!... tkin Dieu!... et où les 
as-tu pris? 

DIDIER. 

C'était la dot de notre fille. 

MARTIN, repoussant son assiette. 

Ah! c’est affreux!... et j’ai pu manger!... j’ai pu plaisan- 
ter!... Didier, pardonne-moi de n’avoir pas d’argent!.. 

DIDIER. 

Te pardonner !... ne m’avais-tu pas confié tout ce que tu 
possédais... et quand je t’ai écrit que tout était perdu, m’as-tu 
fait un reproche? 

MARTIN. 

Et dire que c’est ce mauvais sujet, ce fou, ce damné de 
Sarzannc qui nous a conseillé d’établir une usine sur le Fureiis. 
Ah!... si j’avais des reproches à faire, c’est à lui que je les 
adresserais... c’est lui qui doit avoir des remords !... A propos, 
qu’est-il devenu?... Je parie que pour se punir il aura, lui 
aussi, jeté son dernier écu à sa dernière maîtresse, et à l’heure 
qu’il est.. 

DIDIER. 

Il est millionnaire. 

MARTIN. 

Millionnaire !... 

DIDIER. 

A la tète d’une de nos premières maisons. 

MARTIN. 

Comment ça, mon Dieu ! 

DIDIER. 

Son grand-oncle est mort en lui laissant une fortune considé- 
rable. Tiens! c’est lui qui vient d’ètre chargé par moi de payer 
les créancière. 

MARTIN, se levant ’. 

Mais le malheureux ! ces créancicrs-là sont presque les siens!.., 

( On enlève la table. ) 

DIDIER, se levant. 

Tu es injuste, Martin... son intention était bonne en nous 
donnant ce conseil... il s’est trompé. D’ailleurs, ne parlons plus 
du passé, cela ne réparerait rien... Et puisque te voilà de 
retour, eh bien! nous chercherons ensemble les moyens de nous 
refaire, et nous y parviendrons, grâce à notre volonté... grâce 
à ces deux petites femmes-là, qui nous éclaireront de leurs 
conseils, nous soutiendront de leur amitié. 

* Lucie, Alice, Didier, Martin. 
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U LUCIE BIUTCR. 

MARTI>. 

Morbleu ! c’est dit! ' 

DIDIER. 

J’ai line idée que je te communiquerai * ** . 

MARTIN. 

Bravo! Ah! çà, est-ce que vous habitez définitivement ici? 

DIDIER, 

Non, dans quinze jours nous retournons à Paris. 

MARTIN. 

Eh bien, tant mieux! nous partirons ensemble... D’ici-là, je 
m’occuperai de nous trouver un appartement, car nous allons 
reprendre la vie en commun, n'est-ce pas, comme par le passé? 

DIDIER. 

J’y compte bien ! 

MARTIN. 

Ah ! çà, tu ne me dis pas comment tu trouves ma femme ? 

DIDIER. 

Mais charmante... comme toujours. 

MARTIN. 

Tu ne trouves pas que le soleil d’Orient l’ait changée? 

AUCE«. • 

Üiilier, je 'vous on prie, trouvez-raoi embellie, si vous ne 
vouli z pas m’attirer des désagréments dans mon ménage. 

LUCIE. 

Comment? 

ALICE. 

Ah! c’est que c’est un drôle de corps que monsieur Martin. 
Figure-toi, ma chère, que plus on me fait la cour, plus il 
m’aime. Quand pour mon malheur OU ne fait pas attention à 
moi, il semble que je n’existe plus pour Monsieur. 

MARTIN. 

Ah ! tu exagères ! 

ALICE. 

Du tout ! 

MARTIN. 

Eh bien, après, quand ce .serait vrai? Voyons, est-ce qu’il n’est 
pas bien naturel d’aimer à voir briller sa femme? Quand je la 
vois entourée d’adorateurs, je me dis ; allez, allez, mes enfants... 
posi'Z... arrondissez les bras, mettez la bouche en cœur, faites 
fa roue, soupirez, chantez, pleurez ; ça me va, ça m’amuse, je 
suis coulent... Cette petite femmc-là pour laquelle vous vous 
donnez tant de mal, c’est à mol, c’est mon bien, que vous m’en- 
viez, c’est mon trésor.,, vous voudriez me le voler... eh bien, tA- 
chez***!.. Et ça me remue, ça m’excite... Aussi, quand je pense 
que voilà un an que j’habite Chandernagor ! des gens inca- 

* Lucie, Alice, Martin, Didier. 

** Lucie, Martin, Alice, Didier. 

Lucie, Alice, Martin, Didier. 
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pables d’apprécier l’élégance, l’esprit, la grâce, la... Ah! mon 
ami !... il était temps que je revinsse à Paris... il me semblait 
que j’étais veuf. Regarde-nous, mon cher : nous sommes mis à 
la mode do Chandernagor. — Heureusement que tu ne reçois 
personne. 

DIDIER. 

Non, personne. (Bas.) Dis-donc, tiens compagnie à ces dames, 

f iendant que je vais aller chercher un bout de.cadeau pour ma 
cm me. 

MARTIN, bat. 

C’est ça ! (On entend le roulement d’ime roiture.) Qu’cSt-CC que j’eil- 
tends ? 

DIDIER, à la fenêtre. 

Je ne me trompe pas... c'est Sarzanne. 

LUCIE, à part, 

Sarzanne ! 

MARTIN. 

Sarzanne ! (a part.) Ma femme est déshonorée s’il la voit dans 
cet accoutrement, (a Didier.) Et toi qui me dis que tu ne reçois 
personne I 

DIDIER. 

C’est la première fois qu’il vient depuis que nous sommes 
ici... Ah I je suis content de le voir... je croyais qu’il nous bou- 
dait. 

MARTIN. 

Si seulement Alice avait sa robe chamois. ( on entend rire dana la 
pièce voisine.) 

LA DOMESTipDE, annonçant. 

Monsieur de Sarzanne !... 

SCÈNE VI. 

Les mêi^s, SARZANNE *. 

SARZANNE, entrant eu riant. 

Ah ! ah ! ah ! charmant!... adorable !... le ravissant domes- 
tique ! 

DIDIER. 

Qu’avez-vous donc ? 

' sarzanne **. 

Ah ! laissez-moi d’abord vous serrer la main, mon cher ami,., 
il y a bien longtemps que je n’ai eu ce plaisir, (a Lucie.) Madame, 
pcrmettez-moi de vous présenter mes salutations. 

LUCIE, froidement. 

Monsieur !... 

DIDIER. 

Mon cher Sarzanne, je suis bien enchanté de vous revoir. 
Pourquoi donc être reste si longtemps sans venir. 

* Alice, Martin, Lucie, Sarzanne, Didier. 

** Lucie, Alice, Martin, Sarzanne, Didier. , 
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Ll'CIE DIDIER. 


SARZANNE, rcpanlanl Lucie. 

Jo subissais un anùt... bion rigoureux... (a part.) mais non pas 
sans appel. 

DIDIER. 

Que voulez-vous dire? 

MARTIN. Alice au foud, à gauche. 

Va donc raettre Ui robe chamois. 

SARZANNR, apercevant Martin qui descend. 

Eh! c'esl ce cher monsieur Marlin!... Vous i^tes donc revenu 
de Chandernagor, mon cher monsieur Martin ? 

MARTIN. 

Depuis hier. (ll fait des signes à sa femme, qui sort.) 

SARZANNË. 

Êtes-vous content de votre voyage ? 

MARTIN. 

Ma foi... franchement, je n'ai pas à m’en louer. 

SARZANNË, à part. 

Allons, tant mieux ! 

MARTIN. 

Quant à vous, Didier me disait à l’instant même... que... 

SARZANNË. 

Ne parlons pas de moi... je suis riche... très-riche... Et votre 
charmante femme ? vous nous l’avez ramenée .sans doute, plus 
séduisante que jamais? Les bals étaient tristes sans elle, la reine 
du bon goût. 

MARTIN, flatté. 

Trop aimable! 

DIDIER*. 

Vous me permettez de vous quitter quelques instants, n’est-ce 
pas? Dans aix minutes je reviens. 

SARZANNË. 

Non ]tas... dans dix minutes je serai parti et je n’ai qu’un mot 
à vous dire. 

DIDIER. 

Parlez**. 

SARZANNË. 

Vous m'avez envoyé ce matin l'ordre de payer vos créanciers, 
avec l’argent que vous m’aviez charçé de placer sur la tête de 
votre fille. Je viens franchement à vous, mon cher Didier, vous 
dire que cet ordre m’a vivement ému , je dirais presque, m’a 
serré le cœur... si ie ne possédais la réputation de ne pas en avoir. 
— J’ai au moins de la mémoire... et je me souviens que c'est à 
mon instigation que vous vous êtes tancé dans cette déplorable 
entreprise... si ce n’était l’amitié, ce serait donc le devoir qui 
m’imposerait l’obligation de vous dire : Reprenez cet ordre, 
Didier, et puisez dans ma caisse- comme si c’était la vôtre. 

* Lucie, Didier, Martin, Sananne. 

** Lucie, Martin, Sarzaune, Didier. jti 
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MARTIN. 

Ah! par exemple, voilà un trait! Qu’on vienne me dire que 
vous êtes un fat, un mauvais sujet, un être sans cœur et sans 
âme.... on verra, on verra ce que je répondrai. 

SARZANNE. 

Laissez parler le monde , mon cher monsieur Martin... et 
vous, acceptez, Didier! (Didier fait un mouvement. Lucie qui a pria 
une broderie dès l'entrée de Sarzanne, relève la tète sans quitter son travail.] 

LUCIE. 


Didier!... 


DIDIER. 

Mon enfant *? 


LUCIE. 

Est-ce que monsieur de Sarzanne ne vous offre pas de vous 
prêter de l’argent? 

DIDIER. 

Oui, et d’une manière que je n’oublierai jamais. 

LUCIE. 

Eh bien! remerciez-le pour moi aussi, et dites-lui bien que si 
nous n’acceptons pas... nous ne lui en garderons pas moins une 
grande reconnaissance. 

DIDIER. 

Ah !... tu crois que... 

MARTIN, bas, à Lucie **. 

Mais VOUS avez tort! 


LUCIE, se levant. 

Merci, monsieur de Sarzanne, merci... mon mari et moi, 
sommes touchés de votre offre... mais vous le concevez, si nous 
l’acceptions, nous n’aurions fait que changer de créancier, et, 
tôt ou tard, il nous faudrait toujours disposer de ces quatre cent 
mille francs. Nous ne parlerons donc plus de cette offre, que 
pour vous en témoigner notre gratitude, (sarzanne s’incline. Lucie re- 
prend sa broderie. Didier et Martin se regardent im peu embarrassés.) 

DIDIER. 

Eh bien! alors... l’affaire... 

MARTIN. 

- Est arrangée. 

DIDIER. 

Je... je sors... Mais dites-moi, Sarzanne, vous parliez de par- 
tir... je ne souffrirai pas que vous vous en alliez sans avoir dîné 
avec nous. 


SARZANNE. 

je craindrais d’être... 


* Martin, Lucie, Didier, Sarzanne. 
** Martin, Lucie, Didier, Sarzanne. 
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LDCl£ DIDIER. 


DIDIER. 

Allons donc! n’cst-ce pas, chère arriie? 

LUCIE. 

Pourtant, si monsieur de Sarzanne a des affaires... 

DIDIER, riant. 

Ah çà! mais, ma parole d’honneur... on dirait que tu le mets 
à la porte. 

LUCIE. 

Moi!... par exemple! (a sananne.) Monsieur de Sarzanne, si 
vous voulez bien accepter l’invitation... de mon mari? 

• S.VRZANNE, à part. 

Ail! c’en est trop!... je reste! (Haut.) En vérité. Madame, il 
me serait impossible de ixisister à tant d’instances... 

MARTIN, k part. 

Comme J’ai bien fait d’envoyer ma femme mettre sa robe 
chamois ! 

DIDIER. 

Eh bien!... je vous laisse... atout à l’heure, Lucie. (Ba«.) Ma 
foi, tu as peut-être bien fait... moi... j’allais accepter... (Haut.) 
A revoir, Sarzanne... Martin va vous tenir compagnie. 

SARZANNE, à part. 

• Pas longtemps, je l’espère ! (nwier sort.) 

SCÈNE VIL 
LUCIE, MARTIN, SARZANNE’. 

(Lucie brode avec activité. Sarzaune s'assied et garde le silence. Martin embar- 
rassé fourre ses doigts dans les creux de son fauteuil.) 

MARTIN. 

Tout à l’heure, en entrant , vous riiez aux éclats, cher mon- 
sieur de Sarzanne... d’où venait donc votre hilarité? 

SARZANNE. 

D’une espèce de domestique qui voulait à toute force annon- 
cer M. de Sarbacaniie. 

MARTIN. 

AhI... c’est Champagne, mon laquais. 

SARZANNE. 

Permettez moi de vous en faire mon compliment. Vous de- 
vriez me le céder... il m’amuserait. 

MARTIN. 

Oh !... ma femme y tient lieaucoup. 

SARZANNE. 

N’en parlons plus. Mais où donc est-elle votre femme? je ne 
l’ai pas vue... 

MARTIN. 

Elle achève sa toilette... elle est entrain de passer une robe 
chamois, de toute beauté. 

* Lucie, Martin, Sarzanne. 
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SAnZAN>E. 

Chamois!... c’est une assez jolie couleur... ça faisait ftireur 
il y a un an... 

MARTIN. 

Il y a... et maintenant? 

SA RZ ANNE. 

Oh! maintenant, il n’y a plus que le bleu. 

MARTIN, à part. 

Et justement Alice a une robe bleue!.... (silence.) Excu^z- 
moi... je reviens... j’ai oublié de... (a part.) Allons dire à ma 
femme de mettre sa robe bleue. (Haut.) Ne vous impatientez pas^ 
je suis à vous. 

LUCIE. 

Mais... 

MARTIN. 

Cinq minutes!... rien que cinq minutes! (ii sort.) 

SCÈNE VIII. 

LUCIE, SARZANNE. 

SAHZANNE, qui u’abandonne jamais poudant cette scène le ton de la raillerie *. 

Savez-vous bien, Madame, que vous êtes impitoyable pour 
moi? 

LUCIE, voulant se lever. 

Monsieur... 

SARZANNE. 

Vous avez vraiment tort de ne pas vouloir m’enlendiv. Ma- 
dame. 

LUCIE. 

Je vous avais dit, Monsieur, qu’il me serait pénible de vous 
recevoir à l’avenir, et je m’étonne que vous ayez oublié... 

SARZANNE. 

Je n’ai rien oublié, Madame. 

LUCIE. 

Pourquoi donc revenir , alors ? Ne suis-je pas exempte de 
tout reproche? Ai-je rien fait pour mériter vos outrages? 

SARZANNE. 

Quoi! vous appelez outrage, l’expression de l’amour le plus 
vrai, le plus sincère... 

LUCIE “. 

Encore... mais si cela était, en voyant le chagrin que me cau- 
sent vos paroles, au premier mot vous auriez gardé le silenœ. 
Si vous m’aimiez, vous chercheriez à être estimé de moi, et 
vous n’oublieriez jamais que mou mari est celui que vous ap- 
pelez votre ami. 

* Lucie, Sarznnne. 

’* Sarzanne, Lucie. ' 


Digitized by Google 



20 


LCCIE DIDI». 


SAnZANNE. 

Lui! mon ami!... vous oubliez donc vous-mèmc que je vous 
aimais avant qu’il vous connut! Si j’ai été dédaigné par vous, 
c’est pour lui... si depuis sept années vous m’écrasez de votre 
mépris, c’est encore pour lui, toujours pour lui... Prenez garde, 
Lucie, prenez garde!... Tenez, il y a des moments où mon 
amour se change en lurenr, où il me s.emble que je vous bais 
aussi., mais je m’égare!... parlons froidement. 

LUCIE. 

Non, non... j’aime mieux vous voir ainsi, tel que vous êtes... 
un de ces hommes à bonnes fortunes, honteux d’avoir rencon- 
tré par hasard une femme qu’ils n’aient pu mépriser comme 
les autres. J’aime mieux voir votre orgueil se révolter contre 
mon dédain... cela me rxinfiræe dans mon opinion : monsieur 
de Sarzanne, vous n’avez pas de cœur!... 11 y a un an, vous 
avez voulu me compromettre... heureusement que j’ai eu le 
courage de vous dire en face que je vous connaissais... Ah ! vous 
ne me l’avez pas pardonné!... Et tout à l’heure encore, si j’ai 
refusé vos offres de services, c’est que j’en comprenais la por- 
tée... Mon mari, votre débiteur!... Ah! Monsieur, pour un 
homme d’esprit, le tour est maladroit, et je m’étonnerais qu’il 
vint de vous, s’il n’était aussi bas ! 

SAIIZANNE. 

Assez... Ce n’est pourtant pas ainsi que j’aurais voulu vous 
voir, Lucie... car, en vérité, si un seul mot d’espoir m’avait été 
donné, votre mari aurait encore une chance d’échapper au 
déshonneur. 

MJCIE. 

Que voulez-vous dire? 

SARZANJiE. 

Du moins, vous me rendrez cette justice d’avouer que j’ai 
fait tout ce qui dépendait de moi pour le sauver. 

LUCIE. 

Expliquez-vous, Monsieur... Le déshonneur de mon mari ! par 
exemple!... Savez-vous que vous parlez de Paul Didier, le puis 
honnête homme qui soit au monde. 

SAItZ.VNNE, s'asseyaut. 

Madame, Paul Didier sera demain, si je le veux, sur les bancs 
de la cour d’assises. 

LUCIE, haussant les épaules. 

Ah ! VOUS Ôtes insenst- !... si vous croyez m 'dira ver !... Cet ar- 
gent dont il vient de dépouiller jusqu’à son enfant, prouve asst.‘z 
que Paul Didier lient avant tout à cet honneur dont vous sem- 
blés faire si bon marché ! 

SARZAMNE. 

Et si cet argent ne lui appartenait pas' 

LUCIE. 

Que dites-vous? 
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SARZANKE. 

S’il n’avait pu en disposer qu’en violant un dépôt sacré?... 

LUCIE^ après un silence et se dirigeant vers la porte à gauche 

En vérité, je ne sais pourquoi je vous réponds. 

SARZANISE. 

Cet argent. Madame, faisait partie de la fortune de M. de Vil- 
leneuve. 

LUCIE, revenant. 

C’est vrai. M. de Villeneuve, partant pour un voyage, confia . 
un jour à mon mari une somme de quatre cent mille francs, et 
Didier lui remit en échange un billet portant ces mots : « Je re- 
« connais avoir reçu de M. de Villeneuve quatre cent mille francs 
« en dépôt.» Mais quand ma fille vint au monde,M. de Villeneuve, 
son parrain, alors à son lit de mort, appela mou mari et lui dit: 
Paul j’anéantis ton reçu... ces quatre cent mille francs sont à 
toi... Voilà, Monsieur, comment cet argent appartenait à mon 
mari; voilà comment ce reçu a cessé d'exister. 

SARZANNE, tirant de sa poche un papier. 

Ce reçu. Madame, le voici ! 

LUCIE. 

Le voici! 

SARZANNE. 

Ce que vous venez de me raconter, m’explique à présent pour- 
quoi M. de Villeneuve dit un jour à un sien neveu, assez mau- 
vais sujet, du reste, qui était venu recevoir ses derniers soupirs, 
de chercher parmi ses papiers pour lui remettre celui-ci. 11 vou- 
lait apparemment le déchirer, comme il l’avait promis à ce pau- 
vre Didier; mais... impossible de remettre la main sur ce maudit 
reçu: impossible aussi d’écrire quoi que ce soit pour reconnaître 
qu^on ne lui devait plus rien, car la mort ne lui en laissa pas le 
temps. Mais vous. Madame, vous vous expliquerez peut-être pour- 
quoi ce papier précieux ne put se retrouver, quand vous saurez 
que ce neveu... c’était moi! 

LUCIE. 

Vous! en effet!... je comprends tout... vous étiez l’héritier de 
M. de Villeneuve, et, ce reçu existant, vous y gagniez 400,000 fr. 
Vous vouliez être le créancier de mon mari.... et maintenant, 
muni de cette preuve, vous allez réclamer... 

SARZANNE. 

■ Non, Madame. Si l’avidité m’eut poussé, je n’aurais pas at- 
tendu pour réclamer que votre mari fût ruiné... 

LUCIE. 

Ouc voulez-vous donc alors? (silence de Sanaime.) Voyons, mon- 
sieur de Sarzanne... C’est un jeu, n’est-ce pas?... Vous voulez 
me faire peur... (silence de Sarzanne.) J’ai été fière, hautaine avec 
vous; j’aurais dû prendre vos paroles comme un enfantillage... 
vous voulez m’en punir! Mais enfin, vous savez bien que Didier 

* Lucie, Sarzanne. 
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LUCUC LIDIBK. 

est lo plus honilfto homilio de lu terre j (süeuce tic Sarzanue.) 

Oh ! vous allez me rendre ce reçu... en disant à Didier : Ah! j’ai 
bien ri tout à l’heure!... j’ai fait peur à votre femme... Je lui ai 
parlé de cours d’assises... de... mais répondez-moi donc, Mon- 
sieur; repondez-moi donc!... 

SAJIZÀNNE, impassible. 

Que voulez-vous que je vous réponde?... Tout cela est sérieux. 
Depuis un an, j’attends impatiemment cet ordre que Didier m’a 
envoyé ce matin. Depuis ce malin on paie les créanciers; ce soir 
il ne restera plus rien des 400,000 francs... et dans huit jours, 
on saura que cet argent n’appartenait pas à Paul Didier. -Vous 
commencez à comprendre, n’est-ce pas, Madame, qu’il ne s’agit 
plus d’une dette, ni d’une faillite, mais d’un vol. 

I.UC1E. 

Monsieur! 

SARZAMSE. 

Mais vous devez être flattée ! il me semble que c’est esti- 
mer assez haut votre amour que de se venger ainsi de votre 
mépris. 

LUCIE, «uppUante. 

Oh! non. Monsieur, non... vous ne ferez pas cela... Vous 
commellriez un mensongCj un crime infâme! J’ai été dure avec 
vous, injuste, c’est possinle... Je vous en demande pardon à 
genoux... Vous no perdrez pas un innocent! 

SARZANNE , à demi voix. 

D’un mot vous pouvez le sauver. 

LUCIE, indignée. 

Oh! vous me faites horreur! 

SARZAfCSE , Be levant. 

Allons, c’est vous qui l’aurez voulu I 
SCÈNE IX. 

Les mêmes , DIDIER.* ^ 

DIDIER , entrant un petit bouquet à la maiu. 

Ouf! ai-je couru! ma chère petite femme, ce n’est pas ma 
faute... mais j’avais oublié... le jour de ta fête... 11 a fallu que je 
fusse bien tourmenté pour cela... Je viens de courir tout le pays... 
rien... rien dedigne de toi. Je m’en revenais tout penaud, lorsque 
dans le jardin j’ai aperçu ces violettes... je te les apporte, et... 
mon Dieu ! qu’as-lu donc?... comme tu es pâle !... 

LLXIE. 

Moi? 

SARZANNE. 

C’est une nouvelle dont je faisais part à Madame et 'qui Ta 
Sarxanue, Lucie, Didier. 
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beaucoup émue... On prétend* qu'Alix, le banquier, vient de 
sauter et (lu’il s’est sauvé à l’étranger. Est-ce que vous aviez 
des fonds coez lui? 

DtDIER. 

Ma foi> non... Et il s'est sauvé ? 

SARZANNE. 

N’est-ce pas ce qu’il avait de mieux à faire ? 

DIDIER. 

Après une faillite ! 

SARZANRE. 

La faillite est quelquefois le résultat d’aflreux malheurs... 

DIDIER. 

Soit... Mais quand on a l’alternative entre la fuite et la mort, 
on ne se sauve pas, on se tue ! ( Lucie pousse un «i étouffé et se jette 
dus les bru de son mari. ) 

SCÈNE X. 

Les mêmes, MARTIN. 

MARTIR 

Ah ! je vous annonce ma femme I 

SARZARRE, gaiement. 

Oui? Eh bien ! faites-lui mille compliments de ma part. Une 
affaire indispensable et que j’avais oubliée me force à repartir 
tout de suite. Madame... 

MARTIN , à part. 

C'était bien la peine de lui faire mettre sa robe bleue. 

( Le rideao tombe.) 


DEUXIÈME ACTE. 

Un salon chez Didier et Martin à Paris; au fond, second salon. Les 
préparatifs d’une fête. Au premier plan, une psyché; à gauche, un 
divan. Porte au fond, portes latérales, chaises , fauteuils. 


SCÈNE Pi\EMIÈRE. 

DIDIER, MARTIN**. (Didier, assis U tète entre ses mains semble réfléchir. 
Mlartin, au fond, donne ses ordres aux domestiques.) 

HARTIR. 

C'est cela... des fleurs partout... des lumières à profusiou... 
des tables de jeu dans le ^tit boudoir... (En descendant.) ça sera 

• Didier, Martin. 

** Martin, Didier, ... 
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superbe! Alice sera éblouissante!... (a Didier.) As-tu vu sa toi- 
lette!... hein, quel goût!... quelle fraîcheur!... j’ai été quatre 
fois chez la couturière depuis ce malin!... Une robe rose avec 
des poufs garnis de dentelles, avec des garnitures à la vieille en 
malines. La coiffure sort de chez Batton!... tous les Jeunes gens 
vont en perdre la tête!... (il s’arrête, regarde Didier avec coramisératioa 
et hausse les épaules.) Tiens, vcux-tu que Jc te dise, Didier, tu es 
stupide ! 

DIDIER, sortant de sa rêverie. 

Ah!... tu trouves... c'est bien pos.sible ! 

MARTIN. 

C’est certain ! comment! depuis six mois tout nous réussit : les 
choses, les événements, semblent se donner la main pour 
nous ramener sur le chemin de la fortune. Nous n’avions pas 
un .sou, et aujourd’hui nous voilà en train d’être riches... Déjà 
tu as changé ta maison du Coudray pour une maison à Paris,.. 
Ion âne est devenu cheval... Nos amis qui nous faisaient la gri- 
mace nous prodiguent leurs plus doux sourires... Alice, qui 
était tantsoit peu délaissée, a une nouvelle cour d’adorateurs!... 
et tu es triste!., tu es soucieux! En vérité. Je n’y comprends 
rien! mais, morbleu! Je te répéterai si souvent que tu es 
l’homme le plus heureux de la terre, qu’il faudra bien que tu 
sois gai ! 

DIDIER. 

Heureux!... heureux!... eh bien ! non, Martin, je ne suis pas 
heureux ! 

MARTIN. 

Tu es fou ! 

DIDIER. 

Tu me parles du temps où j’étais ruiné, sans amis... eh bien ! 
ce temps, j’en suis venu à le regretter, Martin ! à envier mon 
stîjourau Coudray... dans cette petite maison perdue au milieu 
des bois... Ah! cest que là, Martin, ma femme me souriait, 
m’encourageait... C’est que là, Martin, ma femme!... ma femme 
m’aimait! 

MARTIN. 

Et elle ne t’aime plus?... et elle ne te sourit plus? Tiens, ne 
me parle pas de cela, tu me rendrais furieux!... Je te dis, moi, 
que nul n’est plus aimé que toi! 

DIDIER. 

M’expliqueras-tn, alors, la tristesse, la pâleur de Lucie?... 
m’expliqueras-tu ces larmes qui parfois tout à coup s’échappent 
de ses yeux? et quand je veux l’interroger, quand Je la supplie 
de me dire la cause de sa douleur, m’expliqueras-tu pourquoi 
elle me repousse?... pourquoi enfin elle me fuit?... Qu’ai-je 
fait?... rien... et quand elle me voit souffrir, pourquoi ces élans 
de tendresse réprimés aussitôt? Tiens, Martin, je ne veux plus!... 
Je ne peux plus vivre comme ca; et J’y suis bien décidé,. J’aurai 
avec Lucie une explication définitive... J’ai remonté ce matin le 
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courant de ma vie, et je n’y ai rien trouvé de blâmable ! Lucie 
n’a donc rien à me reprocher ! et d’ailleurs je suis fou !... Pau- ^ 
line, notre petite fille... jusqu’à elle qu’on semble moins aimer! 
jusqu’à elle qui pleure aussi .en voyant qu’on la repousse! Oh! 
non... non... je saurai d’où vient la froideur de Lucie pour tout 
ce qui a fait jusqu’ici sa joie et son bonheur! 

MARTIN, s'échauffant. 

Eh bien, moi... je te le répète, tu es ridicule... insensé, 
méchant, cruel... c’est toi qui es cause des ennuis de ta femme ! 

DIDIER *. 

Moi ! 

MARTIN, colère. 

Oui, toi... toi seul, qui es devenu fanlasque... ténébreux... 
ombrageux... Lucie fait-elle un pas? crac! lu es derrière ses 
talons. Lucie rcflcchit-elle? crac! lu veux sonder jusqu’où va 
cette pensée, qui souvent erre sur les plus petites choses... ces 

f iclites choses aevicnnent des montagnes à tes yeux... à force de 
a harceler, tu lui agaces les nerfs... Les femmes, vois-tu, sont 
les oiseaux de la liberté ! tu mets une ficelle à la patte du tien, 
et tu veux qu’il vole au soleil... Tu es un niais, Didier; suis 
mon exemple, regarde Alice! quand je l’ai épousée, elle mai- 
grissait dans sa famille, qui était bien la famille la plus en- 
nuyeuse de la terre! En l’épousant, je lui ai ouvert la cage! 
elle chante et elle engraisse!... [tous deux s’appuient sur ta cheiui- 
née. ) Je te le répète I c’est toi qui seul es cause du changement 
de Lucie... » 

DIDIER, heureux. 

Vrai!... tu crois!... ah! merci, Martin... merci!... Ah! ça me 
fait du bien, ce que tu viens de me dire là... Oui, tu as raison... 
je veux que Lucie soit heureuse !... Nous avons un bal ce 
soir... 

MARTIN. 

Dans une heure, les invités seront ici... tu n’es pas habillé!... 
mais va donc... 

DIDIER , è lui-même. 

Oui... oui... c’est cela!... merci, Martin... Ah ! tu m’as fait 

du bien !... (U sort en courant.) 

SCÈNE II. 

MARTIN, puis CHAMPAGNE. 

MARTIN. 

11 est toque !... je le crois jaloux!... Jaloux!... quel affreux 
mot!... (n s’assied à droite.) Ma foi... il est plus à plaindre qu’à 
blâmer... tout le monde n’a pas mon caractère... ma raison... 
Ah! si les maris faisaient tous comme moi!... s’ils traitaient 

* Didier, Martin. 
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leurs femmes ayeccctto confiance!... celte liberté!... mais non... 
ils veulent être aimés en tyrannisant!... ça me fait pitié, ma 
parole d’honneur. (Apercevant Champagne qui paasc au fond *.) Cham- 
pagne!... Champagne! 

CHAMPAG^E, du fond. 

Je n’ai pas le temps, Monsieur, il y a déjà des invités qui sont 
dans le petit salon... 

MARTIN. 

Allons, approche, maroufle ! 

CHAMPAGNE, descendant. 

Maroufle!... maroufle**... 

MARTIN. 

Écoule ici. 

CHAMPAGNE, entre ses dents. 

Maroufle ! 

MARTIN. 

Qu’est-ce que tu dis? 

(CAMPAGNE. 

Moi je dis... je dis rien... rien... rien... 

MARTIN. 

Dis-moi, Champagne, combien le fais-tu de gages chez moi ? 

CHAMPAGNE. 

Monsieur m’octroie trente francs par mois avec le blanchis- 
sage, l’habillage et l’allumage. 

MARTIN. 

Es-tu content ? 


CHAMPAGNE. 

Non, Monsieur!... je vaux plus que ça... et si ça n’était les 
[lelits profils... je ne pourrais pas vivre. 

MARTIN. 

Qü’entends-lu par petits profits ? 

CHAMPAGNE. 

Ce que j’entends par petits profits? 

MARTIN. 

Oui! 

CHAMPAGNE, riant bitemeot. 

J’entends!... j’entends... le hasard!... 

MARTIN, se frottant les mains. 

Tu entends par petits profits... l’argent qu’on te donne pour 
savoir si ta maîtresse n’est pas trop cruelle ! hein ! 

CHAMPAGNE, riant. 

Il y a de ça. Monsieur, il y a de ça. 

Martin, même jeu. 

Combien reçois-tu pour lui remettre un poulet? /• 


Un poulet? 


CHAMPAGNE. 


* Martin, Champagne. 
Cliampagne, Martin. 
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MARTIN. 

Oui... un poulet ! 

CHAMPAGNE. 

Ça dépend du bon marché, Monsieur ! il y a poulet et poulet î 

MARTIN. 

Imbécile... je ne te parle pas de volailles. Le mot jioulet si- 
gnifie... une lettre. 

CIUMPAGNR. 

Une lettre ? 

MARTIN. 

Oui, remise par un adorateur!... 

CHA.MPAGNE. ^ 

Ah!... bien... bien... un godelureau! 

AIARTIN, riant. 

Juste!... un godelureau ! (a part.) 11 a de l'esprit, cet imbécile. 

CHAMPAGNE. 

Comme qui dirait M. de Sarzarme! 

MARTLN. 

De Sarzanne!... de Sarzanne. (pouffant de rire.) Gomment jus- 
qu'à lui, le roué... il s'est laissé prendre... Âh! Alice, c'est votre 
plus beau ûeuron!... Apres ça elle est si Jolie!... n'est-ce pas 
qu'elle est jolie ta marraine? 

CHAMPAGNE. 

Ah ! oui, Monsieur. (Martin lui donne une pièce de monnaie.) MoPCi , 
monsieur. 

MARTIN, très-joycui. 

Tu dis donc que M. de Sarzanne te donne de l’argent pour 
rcmcUrc en secret des lettres à ma femme ! 

CHAMPAGNE. 

Dam! Monsieur, ça a l’air de vous faire tant de plaisir, que je 
ne vois pas pounjuoi je vous le cacherais ! 

MARTIN. 

Et y a-t-il longtemps que ça dure ? 

CHAMPAGNE, riant. 

Oui, Monsieur, il y a quelque temps. 

MARTIN. 

Bravo !... 

CHAMPAGNE. 

J’ai dix francs par... poulet. 

MARTIN. 

C’est peu !... mais tu te retires sur la quantité. 

CHAMPAGNE. 

Non, Monsieur!... vous devriez bien prier ma marra ine de lui 
répondre. • » 

•MARTIN. 

Hein ! 
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CHAMPAGNE. 

r.ar M. (le Sarzaimc ni’cn a promis le double pour chaque l’é- 
pouse. 

MARTIN. 

Petit misérable !... ma femme reçoit des lettres mais n’en écrit 
pas ! 

CHAMPAGNE. 

Dam ! Monsieur, ça lui coûterait si peu et on a tant de mal à 
gagner sa pauvre existence. (Fausse sortie.) 

MARTIN. 

Eh bien ! écoute, vingt francs de moi si tu veux me remettre 
la première que tu recevras. 

CHAMPAGNE. 

Et Monsieur ne dirait rien ! 

MARTIN. 

Absolument rien... ma femme ne le saura pas. 

CHAMPAGNE, se rapprochant. 

C’est convenu , Monsieur... mais Monsieur ne vendra pas la 
mèche ! Monsieur est trop bon pour me faire perdre mes petits 
profits... 

MARTIN. 

Oui, va... va... et sois sans crainte. 

CHAMPAGNE. 

Monsieur peut être sûr. (a part, en sortant.) Dix francs de M. de 
Sarzanne, pour remettre son poulet... dix francs de ma mar- 
raine pour le recevoir , vingt francs de Monsieur... ça fait qua- 
rante francs. (Revenant vers M. Martin.) Ah! Monsieur, vous devriez 
bien faire votre possible pour que madame Didier imite ma mar- 
raine... nous tâcherions de nous entendre avec le mari... (a sort 

vivement.) 

MARTIN, riant. 

Décidément, cet imbécile a beaucoup d'imagination ! (ii re- 
monte et s’arrête au fond.) Ah!... voici Alice!... éblüuissaiitc... ado- 
rable... elle traverse le petit salon déjà rempli de jeunes gens. 
On l’entoure... on lui fait des compliments... comme tous ces 
godelureaux la regardent avec envie, avec admiration! Oh! 
Alice... comme je t’aime... comme je t’aime... elle vient de ce 
côté... chacun s’écarte pour lui faire passage, on s'incline avec 
respect... on la suit... on la dévore des yeux!... (Redescendant u 
scène, les mains dans ses poches.) 

J'ai (lu bon tabac dans ma tabatière . . ^ 

J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas. ; 


* Martin, Champag;ne. 


Il 


29 


ACTE ir, SCÈNE III. 


SCÈNE III. 
MARTIN, ALICE 


ALICE, entrant. 

Oh! oh ! VOUS êtes bien gai cc soir, monsieur Marlin. 

MARTIN. _ ' 

Mais oui, mais oui, j'ai tout lieu d'ètre satisfait. 

ALICE. 

Comment me trouvez-vous? 

MARTIN. 

Coquette!... il vous faut encore ks compliments de votre pau- 
vre mari... les exclamations... les adorations des autres ne vous 
suffisent pas; il me semble pourtant que les murmures flatteurs 
ne vous ont pas manqué en traversant le petit salon. 

ALICE. 

Dam! il faut bien chercher à vous plaire. Monsieur!... et 
puisque vous ne jugez du mérite d’une femme que d’après le 
nombre de ses adorateurs, je fais ce que je peux pour être aimée 
de vous. 

MARTIN **. 

Et tu y parviens, Alice, tu y parviens, (u tourne autour d’eUe.J 
Quelle tournure, quelle taille!... quelle... attends, il y a une 
agrafe qui est défaite!... hein! quelles blanches épaules!... 
quels cheveux noirs... quel... ton bouquet est de travers!... là 
maintenant, parfait! (u lui enroie un baiser. — Arec malice.) Est-ce que 
nous ne verrons pas M. de Sarzanne, ce soir ? 

ALICE. 

Je ne le pense pas... M. de Sarzanne est en voyage depuis 
près de cinq mois, vous le savez bien! 

MARTIN. 

Ah !... oui... mais il écrit n’est-ce pas? 

ALICE. 

Je n’en sais rien. 

MARTIN, à part. 

Elle est discrète!... c’est charmant! (Haut.) Ah! tu n’en sais 
rien! 


ALICE. 

Non! 

MARTIN, avec finease. 

Ta parole d’honneur. 

ALICE. 

Ma parole d’honneur ! 

MARTIN. 

Très-bien !... (u l’embrasse violemment.) 


* Martin, Alice. 
** Alice, Martin. 
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ALICE. 

Kh bien! voulez-vous finir! 

MARTIN. 

Chut! je sais tout. 


Tout, quoi? 


ALICE. 

MARTIN. 


Il te fait la cour? 

ALICE. 

Qui? 

MARTIN, l’embrassant de noirresu. 

Parfait... tu es parfaite d’ingénuité! 

Jrt-ICE. 

Monsieur Martin, vous m’ennuyez! 

MARTIN. 

Ct toi tu m’extasies!... Dis donc? le fais-tu bien aller?... 
Je donnerais cent francs pour voir une de ses lettres, ça doit être 
du feu... du plomb fondu... de la lave du Vésuve... Si tu veux 
m’en montrer une, je t’achèterai des boucles d’oreilles. 

. ALICE. 

Ah çà! mais une lettre de ijui? c'est impatientant! 

MARTIN. 

* Chut !... j’entends Lucie, nous causerons de ça après le bal ; 
tu n’as pas oublié ton carnet... c’est nue tu comprends ça ferait 
confusion, désordre... de là des duels... et dam! ces pauvres 
jeunes gens, il ne faut pas désirer leur mort... au contraire... 
Adieu, je te laisse! Ah! Didier m’a fait de la peine tout à l’heure, 
tâche donc de savoir si Imcie... la voilà... A tout à l’heure, [le- 
titc femme, ne te chilTçnne pas, hein? et quand tii t’asseois, 
prends bien garde à ta robe!... A tout à l’heure! (it soh. — Alice ni 
aux éclats.) 


-SCÈNE IV. 

ALICE, LUCIE. 

ALICE. 

Si j’ai compris un mot à tout ce qu’il m’a dit!... (Lucie cmrc 

un peu pile, un peu triste, sa toilette n'est pas achevée ; elle n’a ni bijoux ni 
coiffure.) 

LUCIE. ■ •• 

Bonsoir, Alice. 

ALICE. 

Bonsoir, Lucie. 

LUCIE. 

N’étais-tu pas avec ton mari?... 

ALICE. 

Oui!... il me recommandait de me tenir droite, de ne pas 
^ Lucie, Alice. ... 
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chiffonner ma robe!... tu sais! toujours le môme!.. Il prétend 
qu’un ne doit avoir de regards que pour sa femme. 

Ll'ClK. 

Oui, c’est un bien digne homme... tu es heureuse, Alice *. 

Auce. 

Je le conseille de parler des autres... toi, dix fois plus aimée, 
plus adorée que moi ! 

LUCIE. 

Où vois-tu cela ? 

ALICE. 

Dam ! c'est qu’il me semble qu’un avare doit aimer plus son 
or qu’il renferme, qu’un prodigue n’aime celui qu’il jette à tout 
venant... 

LUCIE. 

Il y a tant de manières d'aimer, Alice, qu’il est bien difficile 
de .se prononcer. Les uns sont jaloux, les autres sont conflants; 
ceux-ci sont égoïstes... ceux-là... capables de se sacrifier. 

ALICE. 

Oh ! de SC .sacrifier... d’abord, qu’appelles-tu sacrifices ? 

' LUCIE, tressaillaut. 

.Moi... je n’en sais rien ! (un silence.) 

ALICE, préparant la coiffure de Lucie. 

Ah ! Lucie! Lucie ! je vous gronderai ! encore ce vilain silence 
dans lequel lu tombes si souvent... et qui fait le désespoir de 
luus ceux qui t’entourent! (s’agenouillant près d’elle.) Allons! riez 
tout de suite... riez... je le veux !... Lucie, est-ce que tu ne m’en- 
tends pas? 

LUCIE, tressaillant. 

Hein ! tu disais? 

ALICE. 

Tiens, je m’en veux, vois-tu, il me semble que. je suis pour 
quelque chose dans ton chagrin. 

LUCIE. 

Je n’ai pa.f4le chagrin... 

ALICE. 

Oli!... si fait.., je le vois bien... et ce chagrin-là t’est venu 
i depuis que tu m’as dit de te remettre en cachette des lettres 
adressées à mon nom par rentremise de Champagne. Ces lettres 
sont le secret de ta tristesse... Oh ! je t’aime bien mieux que tu 
ne m’aimes, va... car si j’étais à ta place, moi, je te laisserais 
prendre ta part de mes douleurs. . . 

LUCIE**. 

Alice! chère Alice! (seievaBi.) Mais, mon Dieu... qu’est-ce que 
vous avez donc tous à m’interroger? je n’ai rien, absolument 

* Alice, Lucie. 

** Lueje, Alicç, 
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rien ! Tiens! coiire-moi !... Tous ces gens vont venir !.. Ah ! quel 
ennui, mon Dieu ! quel ennui! ^ 

ALICE, la coifToat. 

Tu es pourtant bien jolie ! 

LUCIE. 

Ah! oui... un grand bonheur! 

ALICE. 

Mais, je crois bien ! 

LUCIE. - , 

A quoi cela sert-il? 

ALICE. 

- Ah! quelle question... mais à tout, Lucie, atout! d’abord, 
et avant tout, à plaire à son mari ! 

LUCIE. 

Jusqu’à ce que l’on plaise à un autre... qui vous dira... Faites 
bon marché de votre honneur, car vous me plaisez; foulez aux 
pieds tous vos droits d’honnéte femme... tous vos sentiments 
d’épouse... et de mère, car vous me plaisez!... et cet autre, cet 
infâme, aux pieds duquel on se traînera en pleurant, en sup- 
pliant, n’aura pitié ni de vos larmes, ni de vos prières, parce 
que vous lui plaisez!... 

ALICE, riant. 

Ah! çà, mais c’est un mélodrame que tu me racontes-là!... 
Des larmes! des prières!... pourquoi tant de mal, mon Dieu? 
Quant à moi, si l’on n’élait pas content de regarder et d’admi- 
rer de loin, si l’on se pennetlait de devenir entreprenant, je 
sonnerais, Champagne arriverait, et je lui dirais : Reconduisez 
Monsieur... Voilà... 

LUCIE. 

Et tu n’admets pas que pour sauver le nom... la réputation... 
l’existence de... (Elle s’arrête et éclate de rire.) Décidément nous 
sommes folles... Coiffe-moi donc? (Alice achève de la coiffer. Didier 
entre.) 

SCÈNE V. % 

Les MÊMES, DIDIER, au fond. 

LUCIE, gaieté forcée* ** . 

Fais-moi belle, Alice... Presque aussi belle que toi... Ton 
mari a raison, on n’estime une femme qu’à la valeur que les 
hommes lui prêtent!... Je veux être gaie... je me sens en joie... 
J’ai été méchante avec Didier... et pourtant, vois-tu, je l’aime... 
autant qu’il est possible d’aimer! 

DIDIER, joyeux”. 

Oh ! merci ! Lucie, merci ! 

* Didier, Alice, Lucie. 

** Didier, Lucie, Alice. 
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LUCIE. 

Vous étiez là? 

DIDIF.K. 

Oui, et bien heureux! ' 

LUCIE, 

Eti bien! tant mieux... j’ai donc été triste, maussade? il ne 
faut pas faire attention à cela, mon ami!... je n'y pense plus, 
tenez, et me voilà prête pour le bal... 

DIDIER. 

C’est Martin qui a voulu... 

LUCIE. 

Il a bien fait... Je vais rire... m’amuser... Cette robe est trop 
simple....', je vais en mettre une autre, plus belle, plus riche, 

(o’ime manière nerveuse, qui finit par des sanglots.) et en me VOVant 

ainsi parée, chacun dira... Regardez donc comme cette jeune 
femme a l’air heureux! El chacun enviera mon bonheur!... 
chacun sourira à ma joie!... (Elle s'arrête. Les larmes l’étouffent. Elle 
tombe dans les bras de Didier.) Âh! Paul!... Paul, ah! je souffrc hor- 
riblement! 

ALICE, s’approchant. 

Lucie ! 

DIDIER. 

Lucie!... Lucie !...* (ll s’assied sur te canapé et renvoie Alice du geste.) 

SCÈNE VI. 

LUaE, DIDIER. 

DIDIER , au fond.'— 11 redescend vivement vers elle, lui fite les mains de de- 
' vant le visage. 

Lucie! il faut me dire la vérité*. 

LUCIE, reculant. 

La vérité!... 

DIDIER. 

Oui... votre elat n’est pas naturel... I/Ucie, vous avez au fond 
du cœur un grand désespoir que vous essayez en vain de me 
cacher !... Lucie... je veux tout savoir... 

LUCIE. 

^ Mais je ne sais pas ce que vous voulez dire... vous voyez bien 
que me voilà prèle à recevoir vos invités... 

DIDIER. 

Oh! pas de détours... la vérité... je veux la vérité!... Tu ne 
réponds pas? tu détournes la tète? Lucie, voyons... tu veux donc 
me rendre le plus malheureux des hommes?... Voyons, est-ce 
moi qui suis cause de la peine? Depuis que nous sommes ma- 
riés, n’ai-je pas été bon, aimant?... ne t’ai-je pas entouré de 
soins... de respects., . d'affection?... Tiens!... lorsque le bon 

* Lucie, Didier. 
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Dion nous a envoyé notre petite fille, il m’a lalln partager ma 
tendresse entre elle cl toi, n’es(-ce pas? Eh hien!... pourtant... 
je ne sais comment cela se fait, mais, depuis ce jour, ne l’ai-jc 
pas aimée deux fois pins qu’anparavant? 

IXCIE. 

Oui... oui... oh! c’est vrai, Paul, vous ète.s le meilleur des 
hommes... et vous ne saurez jamais à quel point je vous aime!... 

DIblER. 

Eli bien ! an nom de cette amitié, je t’implore.,, tiens... à 
genoux... me voilà à genoux pour te redemander... le bonheur 
(inc tu m’as fait si grand pemlant les premüTcs années de notre 
mariage... et que tu me retires tout à coup sans que j’aie rien 
fait pour être ainsi puni!... Lucie, je t’en conjure... 

LUCIE. 

Vous... vous, Paul! à genoux devant moi! 

DIDIER. 

Aie pitié de moi... au nom de notre enfant... de Pauline. 

LUCIE. 

Ma fille... ah! ne me parlez pas de ma fille. 

DIDIER. 

Si... si... c’est en son nom que je t’invoque!... 

LUCIE. 

Ainsi tu veux que je te dise tout?... 

DIDIER. 

Oui, tout!... Parle, ma Lucie, confie-moi tes inquiétudes... 
et si quelciu’un est cause (le l’état où je te vois, oh ! malheur à 
lui !... je le tuerai!... 

LUCIE, tressaillant. 

I.e tuer!... mais il n’y a personne à frapper, Paul ; c’est moi 
qui me laisse aller comme une insensée... à un malaise ner- 
veux auquel vous semblcz prêter un caractère effrayant!... 
Tenez! vous finirez par me rendre véritablement malade!... je 
suis là bien tranquille... je m’habille pour assisU^r à votre fête, 
et vous venez troubler ma joie... mon plaisir... Je ne sais ce 
(|ue vous avez tous à m’obséder... chacun ici... semble m’exa- 
miner... contréiler mes moindres actions... et en vérité... si je 
suis si terriblement agacée... souffrante... c’est votre faute à 
tous! cette maison me semble peuplée d’inquisiteurs! 

DIDIER, froid et impassible. 

Vous avez raison, Lucie... pardonnez à mon amitié trop vigi- 
lante... je ne vous interrogerai plus! 

SCÈNE VII. 

Les MÈ.UES, MARTIN. 

MARTIN. 

Ah! (;A*... à (luoi pensez-vous donc?... on vous demande là- 

* Martin, Lucie, Didier. 
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bas... la plupart de nos invités sont déjà arrivés... Alice se débat 
au milieu des salutations... Venez donc, Lucie!... Ah! vous êtes 
charmante!... (àu fond, examinant les invités.) 

LUCIE, à part, en sortant. 

Le tuer!... pauvre honnête homme! c’est toi qui succombe- 
rais!... 


SCÈNE VIII. 

DIDIER , MARTIN. 

MARTIN, au fond. 

Eh bien ! tu ne viens donc pas, Didier? c’est pourtant bien 
curieux, va! Alice est littéralement assiégée! 

PIDIER. 

Ah! il s’agit bien de bal, de fête! maudite soit ta fureur de 
faire parader ta femme!... je ne serais pas obligé de sourire à 
des indifférents quand j’ai la mort dans l’àmc ! 

MARTIN. 

En tout cas ma fureur de faire parader ma femme vaut mieux 
que ta rage de claquemurer la tienne ! 

DIDIER. 

Oui... oui... ça t’avancera joliment ! un de ces jours, Alice, 
au milieu de tous ces échantillons... trouvera un homme qui 
lui plaira... et ce sera la faute... entends-tu... oui, la faute... 
tu n’auras rien a dire. 

MARTIN. 

Eh bien!... j’aime mieux ça... que de rendre Alice malheu- 
reuse, que de lavoir soutfrir... prendre sa maison en horreur! 

. et ceux qui l’entourent avec ! 

DIDIER, furieux. 

Martin... tu mens! 

MARTIN. 

Je mens!... ah! Didier, vous venez de me faire de la peine! 

DIDIER. 

Allons! toi aussi... te voilà contre moi... voyons... ta main, 
et pardonne moi!... 

MARTIN. 

Oui... je te pardonne!... car il faut que tu sois bien malheu- 
reux pour insulter jusqu’à ton vieil ami !... mais quand je de- 
vrais augmenter encore ton chagrin, je te le répéterai sans cesse, 
c’est toi... toi seul qui causes les ennuis de ta femme. 

DIDIER. 

Non, te dis-ie!... car tout à l’heure, là, à celte place, elle al- 
lait tout me dire... et elle s’est tue!... comme effrayée de ce 
qu’elle avait à m’apprendre!... mais je le saurai... oh! je le 
saurai !... 

* MarUn, Didier. 
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LUCIE DIDIER. 


MARTIN. 

El à quoi cela ravanccra-t-il? 

DIDIER. 

A tuer celui qui est venu jeter le malheur dans ma maison. 

MARTIN J riant 

Tuer! tuer quelqu’un!... allons donc, j’admets, et cela n’est 
pas, mais j’admets que la femme ait un amoureux!... est-ce 
qu’on tue aujourd’hui?... est-ce que je tue les amoureux de ma 
l'einme, moi! allons donc!... je leur souris, je leur tends la main, 
je les appelle mes petits amis... je les invite à dîner, je les en- 
graisse !... et quand nous sommes en tèle-ii-tèlc avec Alice... 
nous en rions à gorge déployée... c’est mon passe-temps, ma 
joi(', mon bonheur !... Pour les vaincre, pour l’emporter sur 
eux, je redouble de soins, de tendresse, en un mot... pour dé- 
jouer leurs (inesses, je deviens machiavélique, j’envoie des es- 
pions... je soudoie mes domestiques... j’intercepte leurs lettres ! 
et tiens! la preuve, la voici... n;garde! (tiurc de sa poche une lettre.) 

DIDIER. 

Eh bien ! qu’est-ce que c’est que cela? 

MARTIN. 

C’est une lettre... adressée... 

DIDIER. 

Adressée?... 

MARTIN. 

A ma femme par le plus passionné de ses adorateurs!... Je 
te le donne on cent mille... cette lettre est de M. de Sarzanne!... 

DIDIER. 

Sarzanne ! 

MARTIN, riant. 

Justement!... lui aussi! le mauvais sujet.... il s’est laissé 
pincer... 

DIDIER. 

Comment cette lettre est-elle entre tes mains? 

MARTIN. 

Par Champagne, mon laquais... que j’ai corrompu à prix d’or !.. 

DIDIER. 

Martin, ne lis pas cette lettre! 

MARTIN. 

Ne pas la lire! allons donc! 

DIDIER. 

Martin, je t’en prie... 

MARTIN. 

Mais sais-tn que c’est fort désobligeant pour madame Martin, 
ce que lu dis-là?... Ah! Didier! 

DIDIER. 

Au diable, tu prends tout de travers! 

* Didier, Martin. , 


37 


ACTE II, SCÈNE Vin. 


MARTIN. 

Je t’assure que nous allons rire comme des bossus !... tu vas 
voir! (n fl»ir« u lettre.) Ça embaume la verveine! (u u d^cechéte 

«Tee eoin.) 

DIDIER, roulant l’ea empêcher. 

Encore une fois, Martin... 

MARTIN. 

Laisse donc, te dis-je! Est-ce qu’Âlice n’est pas la vertm 
même? est-ce que je peux t’en donner une meilleure preuve t 
fil iH.) « Chère ange, » je reconnais bien là l'effronterie de ce dé- 
bauché ! un autre aurait écrit : Madame !... enfin... « Eh quoi!.. 
« pas une réponse !... pas un mot de vous ! » Aperçois-tu comme 
ma femme lui répond?... et c’est au moins la douzième depuis 
son départ! « Mes lettres ne vous ont-elles pas dit tout ce que 
« je souffrais loin de vous? » Souffre, mon bonhomme, souffre ! 
« Est-ce donc de la haine que je vous inspire encore... » Hein? 
diras-tu que l’innocence d’Alice n’éclate pas à chaque ligne?... 
(Liwuit.) a Que ie vous inspire encore?... cette haine n’est-elle 
« pas tombée depuis le jour où comblant mes vœux ! vous ne 
« m’avez plus rien laissé à désirer? » Ab! mon J)ieu! c'est im- 
possible! il n’y a pus ça'.... 

DIDIER. 

Martin ! 


MARTIN. 

J’ai mal lu!... ah! que c’est donc bète de lire des choses 
comme ça!.. (ReUsmit.) Mais non... non... il y a ça... Didier, 
soutiens-moi... il me semble que je me trouve mal !... 

DIDIER. 

Martin, donne-moi cette lettre!... 

MARTIN, furieux. 

Te la donner!... te la donner!... mais il me la faut... pour 
souffleter l’infàme et chasser l’adultère!... 

DIDIER. 

Martin... voyons, remets-toi... tout à l’heure, tu me disais... 

MARTIN. 

Parbleu,! tout à l’heure, je me croyais exempt de... c’était fa- 
cile à dire... mais maiiUenant... ah! Didier. Tiens, je crois que 
mes jambes s’en vont. 

DIDIER. 

Donne-moi celte lettre? 


_ MARTIN. 

Non... non... je veux lire jusqu’au bout... j’en aurai le cou- 
rage!... (n lU u lettre bas. Sa figure s’épauoult peu à peu.) Ça ll’est pas 
pour elle... ça n est pas... (u s’arrête tout à coup en 'face de Didier qui 
rmterruge du r^ard, recule en pAlissaut, veut cacher la lettre; mais Didier 
s’est élancé sur lui et la loi arrache.) 

DIDIER. 

Ce n’est pas pour Alice? Mais pour qui donc alors? 
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irCIB DIDIER, 


MARTIN , voulant rs|>ren(lrc la lettre. 

Didier!... par grâce!... ’t .,i 

Wüiwi, 

Je crois qu'à votre tour vous offensez ma femme!... (iiaftw 

cache sa figure dans ses mai^.) 

DIDIER, lisant. 

« Cette haine ii’esl-elle pas tombée depuis le jour où comblant 
« mes vœux... vous ne m’avez plus laissé à désirer qgo vqtre 
B cœur?... njais ce etpur, je l’obtiendrai... à fqrcc d’amour, de 
« soins, de respect qni vous feront oublier, clière Lucie, dfe 
« quelle manifcre j’ai agi envers vous !,.. l’excuse en est dans ma 
B passion !... lie vous aimais-je pas il y a sept ans et ayant que 
« vous fussiez Ja femme de Didier?... Je serai à Paris presqt?eo 
a môme temps que ma lettre... je n'ai pas oublié que j'àia mu 
B faire pardonner beaucoup... mais mon repentir sera plus 
B grand encore que ma faute. 

« Sarzaatve. » 

|[Un praud sReijf#. pidifir finit par éclater eu sanglots. Martin le reçoit daJM 
ses bras.) 

MARTIN, essayant de parler, 

' Didier... voyons... c’est peut-être une farce„. des bèüues.., 
Didier ne pleure pas comme ça„. ga m’étouffe aussi, moi. 

DIDIER. I 

Oll , 1 infâme!.,. 1 infâme!,., ^Ces salons se remplissent de inonde. 
Musique. — Une valae brillante au fond ’.) • r 

MABT1.N. 

Calme-toi, essuie tes yeux.,. Didier, devant le monde «ois UB 
homme. 

SCÈNE IX. 

_ Les mènes, LUCIE,. .ALICB, üuei^iues isvirÉs. 

ALICE, précède les invités, donnant le bras à un monsieur. 

VOUS UC venez doue pas, McssiciU's... vos invités réclauicnt 
votre présence. 

■MARTIN, voulant rire. — Rapiassant la lettre vivement. 

Oui... c’est vrai,., excusez-noiis.., je disais à Didier que... et 
Didier me répondait que... (Bas à Didier.) sois donc un bomme! 

ALICE. 

Ab! mon Dieu! qu’avez-voiis doiip, Didier?... (Martin lui fait 
_ des signes.) commc VOUS ôtcs pàlc... êtes-vous souffrant? (on fait 

un pas pour l'entourer.) 

DIDIER, les arrêtant du geste. 

Moi!... Vous trouvez... mais je n'ai rien... absolument rien! 

LUCIE, entrant: 

Ou oi donc’'*!,.. 

’^Alice, Didier, Martin. ' 

** Aliee* Dplier, Martin, Lucie. : > ï*. . n. 


Dif - Jw'ClDogb 


ACTE H, SCÈIfE IX, 5^ 

DIDIKR, bas. 

EHei... 

LUCIE. 

Qu'y a-t-il î 

ALICE. 

C'est Didier qui est certaiiicuieiit iiidit^iosé... mais vous aussi^ 
monsieur Martin, qu’avez-vous donc?... 

MARTIN, à part. 

Les janbes me manquent. 

LUCIE, à part. 

Mon Dieul quel regard 

DIDIER, se Temetiant. 

Je n'ai rien, Messieurs, absolument rien... c’est... c’est Mar- 
tin! qui avait avec moi une discussion... 

MARTIN, répi'tant. 

Oui... une di.scussion. 

DIDIER. 

Fort peu intéressante, du reste. 

MARTIN. 

Excessivement peu intéressante... et qui ne vaut pas la peine 
d’ètre redite. 

DIDIER. 

Au contraire... 

MARTIN, répétant. 

Au contraire!... (a part.) Je deviens stupide!... 

DIDIER. 

Martin prétendait qu’un mari trompé doit tuer sa leinme et 
l'amant de sa femme... 

LUCIE, à part. 

Dieu! 

MARTIN. 

Hein? moi? si jamais j'ai... ah ! par exemple... il faudrait 
être... 

OJOIE». 

Et je répondais à Martin que j'ai connu, moi, un mari qui agit 
tout différemment. C'était un homme fort doux, fort patient. 
Depuis qu’il était au monde, il ne se rappelait pas avoir commis 
une méchante action. Il chérissait sa femme , l’entourait de 
soins, de tendresse, absolument comme s’il sc fût agi d’une hon- 
nête femme. Ah! elle devait bien rire intih’icurcmcnt. 

LUCIE, à part. 

Je me sens mourir, * 

' mniEii. 

Cet hommi; fut trompé : savez-vous ce qu’il fit? Pensant avec 
raison que tôt ou tard son malheur serait connu, iirévovant le 
ridicule ou l’iiifaraic qui pourraient eu rejaillir sur loi, s’il avait 
l’air d’ignorer ou de tolérer ce malheur, un jour, c’était, je 

*Alice, Martin, Didier, Luci 
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crois, au milieu d’uiie fête, il s’adressa ainsi à ses invités, à ses 
amis : « Messieurs, leur dit-il, avez-vous, depuis que vous me 
connaissez, l'ombre d’un reproche à m’adresser? N’ai-je pas, à 
force de veilles, de labeurs, n’ai-je pas, à force d’honneur, 
obienu votre considération, votre respect à tous? oui ? Eh bien ! 
regardez cette femme!... rien ne la forçait à m’épouser... je lui 
ai dit : celte considération, cet honneur, cette estime, c’est 
mon trésor : tiens, le voilà, prends et partage... et souviens-toi 
que c’est ma vie. Et cetbj femme a fait crouler du pied cet édihee 
si péniblement élevé. Que la honte soit pour elle, pour elle .seule... 
mais que le mari outragé reste à l’abri d’une infamie qu’il n’a 
|ias cherchée!... suis-je moins estimable à vos yeux aujourd’hui 
qu’hier? non, n’est-ce pas*^ Tenez donc, voici la coupable, je la 
livre à vos mépris! » Voilà ce que fit cet homme, et voilà ce 
que je... 

•MAKTIN, l’arrêtant, à voix basse. 

Didier, cet homme était un fou... s’il avait des enfants, Didier, 
cet homme était un mauvais père... car il oubliait que le dés- 
honneur d’une mère rejaillit sur sa fille! 

DIDIER, bas à Martin. 

C’est vrai!... c’est vrai!... (Haut.) Martin a toujours raison. 
Messieurs; si cet homme avait des enfants... il ne devait pas 
perdre sa femme. Quant à moi, à sa place, voici ce que j’aurais 
fait; j’aurais dit à la mère coupable, à l’épouse adultère : Tu 
vivras là, à mes côtés... je t’y condamne. Je n’aurais pas fermé 
la porte à l’amant... au contraire, je la lui aurais ouverte toute 
grande... je l’aurais appelé mon ami... je lui aurais serré la 
main... et s’il restait encore dans la poitrine de ces gens-là une 
parcelle de cœur, j’aurais été bien vengé! 

LUCIE , bas à Alice. 

Emmène-moi !... emmqne-moü... (La vaUe ceue.) 

SCÈNE XI. 

Les mêmes, SAKZ.VNNE. 

MARTIN. 

Monsieur de Sarzaniic!... (Mouvement. — nuiier fait un geste de rage, 
va s’élancer vers Sarzanne, Martin le retient. ) 

SARZaNNE, entrant et allant à Didier. 

Excusez-moi, mon cher Didier, si je me présente sans lettre 
d’invitation, mais j’arrive de voyage... et j’ai pensé... 

DIDIER. 

Que vous seriez toujours le bienvenu chez moi, mon cher 

ami?... Vous avez bien fait. (On entend la ritournelle d’une contredanse. 

— Musique jusqu’à la fin.) Justement voici un quadrille... offrez donc 
votre main à ma femme... vous danserez ensemble, (sananne va ' 
vers Lucie qui chancelle.) 

l’invite, à Aüce. 

.Madame 


ACTE in, SCÈNE I. 


MARTIN , l’interroTnpant viTcment. 

Pardon, Monsieur, mais ma femme danse avec moil 

l/iNVITÊ. 

Ça sera pour la prochaine. 

ALICE. 

Une polka, je crois?... 


MARTIN. 

Je polke avec ma femme, Monsieur. 

ALICE , à Martin. 

Mais vous ne savez pas la jiolka. 

MARTIN. 

Je l’apprendrai, Madame. 

(Le rideau tomlie. 
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ACTE TROISIEME. 

Même décoration qu’au premier acte. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LUCIE, MARTIN *. 

LUCIE. 

N’essayez pas de me tromper plus longtemps... Didier nous a 
rejoints... il est ici... pourquoi ne l’ai-je pas vu? 11 a une raison 
poiir me fuir... cette raison, dites-la moi, car je ne puis croire 
que vous l’ignorez... Je suis folle, Martin, folle de douleur... et 
vous êtes sans pitié pour moi, vous, mon seul ami !... Vous ne 
comprenez donc pas que mou incertitude est affreuse... vous ne 
voyez donc pas que je soiillrc, que je meurs !... 

MARTIN, désole. 

Lucie!... — Mon Dieu! mon Dieu!... 

LUCIE. 

Un mot... un seul... ou plutôt, non, rien, ne me répondez pas, 
et votre silence, je le comprendrai... il me dira si je me suis trom- 
pée... Voyons, à ce hal, Didier savait... il avait appris... mais 
répondez-moi donc, Martin!... 

MARTIN. 

Vous le voulez?... Eh bien! non, je ne vous le dirai pas... 
parce que ce serait cruel à moi de venir augmenter mécham- 
ment votre douleur !... Un instant, je vous ai maudite, Lucie!... 
Je me suis demandé comment vous aviez pu frapper ainsi au 
coeur celui qui vous aimait tant... car, il vous aimait bien, 
allez!... 

% 

* Lucie, Martin. 
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LL'CIR, à part. 

Et il ne m’aime plus!... 

MARTIN. 

Après oc bal d’où il fallut vous emporter mourante... je suis 
outré chez lui... Il était là, assis devant une table, les yeux 
fixes., il ne pleurait pas... et moi. Je médisais: J’aimerais 
mieux le voir pleurer, parce ijue quand on pleure ça soulage, 
ça fait du bien... Il m’a regarde {tendant dix minutes, sans me 
voir... il me faisait peur... à la fin, il m’a tendu les bras en 
sanglotant... J’avais beau lui dire : Oui... c’e^l affreux... nrais 
sois un homme!... c’était un enfant!... Nous avons passé la nuit 
comme ça... Au jour, je lui ai dit : Ta femme voudrait partir 
pour le Coudray, avec Alice et la petite... II m’a répondu : 
Voilà de l’argeni... accompagnc-les... — Et loi’? lui ai-je dit... 
— Moi?... Et il n’avait pas l’air de me comprendre. — Est-ce 
(|iic tu ne viens pas avec nous?... — Non... non... j’irai vous re- 
joindre... bientôt... le temps de terminer mes affaires... — Et il 
est venu... Eh bien ! qu’est-cc que vous voulez que je vous dise 
de plus?... 

LUCIE, se levant. 

Rien ‘!... 

MARTIN, se levant aussi. 

Maintenant, je vais veufs laisser... il faut que vous preniez un 
peu de repos... le médecin a dit que votre indisposition ne se- 
rait rien... 

LUCIE. 

Ah ! il a dit cela, le médecin?... 

MARTIN. 

Oui... mais à la condition que vous prendriez de grands^é- 
nagements. Ainsi vous n’allez plus pleurer, n’est-ce pas?,.. Vous 
allez être raisonnable, promettez-le moi... 

LUCIE. 

Oui, Martin... 

MARTIN. 

A tout à l’heure... je vais... je vais vous envoyer Alice... elle 
est dans le jardin, avec Rauline. (a pan.) Il y a bien longtemps 
qu’elle est dans le jardin avec Pauline. (a Lucie.) A bientôt... (ii 

sort.) 

SCÈNE II. 

LUCIE, seule, assise à droite. 

Il sait tout!... Je suis perdue... je suis perdue... Eh hion! ne 
le savais-je pasj en sauvant l’honneur de mon mari au prix du 
mien, ai-je donc jænsé commettre une action que le monde 
doive pardonner? Non, Lucie, tu n’as plus ni estime ni bonheur 
à demander, tu n’as plus qu’à jirier Üicu! 

^ • 

* Martin, Lucie. ^ î 
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ACTB UI, SCiMB III. 

SCÈNE Itï. 

LUCIE, ALICE. 

ALICE. 

Eh bien ! tu te sens mieux, Lucie 

LUCIE. 

Oui, Alice, oui... merci... je me sens plus forte. Où est ma 
petite fille?... Pourquoi ne me l’as-tu pas amenée?... 

ALICE. 

Je l’ai lai.ssée avec Didier... 

LUCIE. 

Ah ! elle est avec son père... tu as bien fait alors de ne pas me 
ramener. Ça méfait plaisir de te voir!... viens t’asseoir là, près 
de moi... Tu me trouves changée, n’est-ce pas?... 

ALICE, s'asseyant. 

Mais, non... 

LUCIE. 

Toi, tu es fraîche et rose!... quelle bonne mine tu as!... 
comme tu as l’air bon !... quelle jolie mère lu ferais!... 

ALICE, soupirtmt. 

Tu trouves!... 

LUCIE. 

Tu aimes bien les enfants, n’est-cc pas? 

ALICE. 

C’est une passion malheureuse... je les adore!... 

LUCIE. 

Voilà pourquoi depuis huit jours, c’est toi qui prends soin 
de Pauline?... 

ALICE, gaiment. 

Mais, oui... (Test moi qui l’habille le matin, qui la déshabille 
le soif, comme tu le faisais avant d’être malade... Et ouand jé 
lisse ses beaux cheveux blonds, quand je chausse scs jolis petits 
pieds si mignons, quand je contemiile cette miniature de toi... 
je me surprends à te porter envie, à me dire : Ah ! que cette 
Lucie est heureuse ! 

LUCIE. 

Tu fais Ion apprentissage de mère !... T*a-t-clle parlé de moi 
pendant ces huit jours? 

ALICE. J 

Sans doute !... Le premier jour, elle a pleüré de ne pas te voir. 

LUCIE, avec joie. 

Elle a pleuré... chère arlgc !... Et depuis?... , 

ALICE. 

Depuis... elle a demandé plusîcufe fois pourquoi tu n’étais 
pas là... 

* Alice, Lucie. , , 
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LCCIE DIDIER. 


LUCIE, peinée. 

.Mais elle n'a plus pleuré?... 

ALICE. 

Dani ! non... elle s’est accoutumée à me voir te remplacer... 
lu sais... les enfants... 

LUCIE. 

Oui, c’est vrai, ça s’attache vite... leur mère, c’est celle qui 
les .soigne... Elle m’aura bientôt oubliée... 

ALICE, étonnée. 

Oubliée !... ab çà tu es folle !... 

LUCIE. 

Non, ma pauvre amie... je suis mourante. 

ALICE, stupéfaite. 

Mourante!... qiian»! les médecins... 

LUCIE. 

Les médecins ne coimai.ssent rien à mon mal; mais, moi, je 
m’y connais, va... et je sais qu’il n’y a pas de salut... n’essaie 
donc pas de me consoler ni de me rassurer... ce serait inutile... 
Employons mieux les instants qui me restent... celui-ci est so- 
lennel... nromets-moi ce que je te demande, Alice... jure-moi 
que quand je serai morte, tu tiendras lieu de mère à Pauline... 

ALICE. 

Allons donc!... je ne puis... 

LUCIE. 

Tu ne veux pas jurer ? 

ALICE. 

Si... si... tout ce que tu voudras, je le jurerai, Lucie... mais 
je ne puis croire... 

LUCIE. 

Tu lui parleras de moi quelquefois... tu lui diras combien je 
l’aimais... et quand elle sera grande, tu lui diras que la der- 
nière pensée de sa mère a été pour elle... 

ALICE, sanglotant. 

Je te le promets; mais je ne sais pourquoi tu me dis de 
pareilles choses... 

LUCIE. 

Ne pleure pas... quoi?... on meurt!... est-ce qu’il ne faut 
pas toujours mourir? Me voilà tranquille, à présent... (Elle se 
lève.) 11 me semble que je vais pouvoir prendre un peu de 
repos... mais avant, je voudrais bien embrasser Pauline... (Elle 

M lève.) 

ALICE, embarrassée. 

C’est que... 

LUCIE, se voyant dans la glace. 

C’est que?... Ah! je comprends... oui... tu crains que je lui 
fasse peur... Pauvre enfant! 


' bÿ JÿlOglç 


Liléie, Alice. 


ACM m/scimW. 

. auce. " 

Mais norij tin tout, ce n’cst pas cela... c’est que... ' ■ 

t . . .1 I.fCIE. 

tu âs pcut-i'lrc raison... et tietis, je rie sais ce que j’ai... , 
tombe de sommeil... il y a si longtemps qiie je n’ai dormi!...' ‘ 
revoir, Alice, à tantôt... 

AUCE. ' ■ ' * ** * ■ 

Je ne veux pas te quitter... - . . 

LUCIE. ’ ' • ' * 

Si... si... laisse-moi, je t’en prie... je vais me reposer -un 
peu... (Elle sort.) 

SCÈNE IV. 

ALICE, seule, prenant un cbàle et un chapeAu. 

' Paovre Lucie !... mais quel est donc le malheur qui' plane sur 
cette maison ? Didier adore sa femme, et depuis huit jours 
Didier la fuit. Le pauvre homme a l'air vieilli de dix ans... Et 
jusqu’à Martin, qui n'est plus le même, qui a l'air triste, sou- 
cieux... lui qui me disait tout, qui n'avait jamais eu un secret 
pour moi... quand je l'interroge, il se tait... quand j’insiste, il 
s’en va... Oh!... il faudra bien que je sache... Avant tout. Vite 
chez le médecin... (Tout en pariant elle a mis son châle et son chapeau.) 

SCÈNE V. 

AUCE, CHAMPAGNE, pois SARZANNE, puis DIDIER. 

: 

CHAMPAGNE^ entrant. 

Marraine... il ÿ a là monsieur de Sarzanne qui voudrait vous 
parler*... * 

ALICE. 

Pas dans ce moment... je ne puis recevoir... dites que je n’y 
suis pas... t 

CHAMPAGNE, à la cantonade. 

Monsieur, ma marraine dit qu’elle n’y est p... Eb bien!... Il 
énlrê tout ae môme!... (ii sort.) 

SABZANNE, à Alice, qui va pour sortir’'^. 

Oh ! Madame... rien qu’un mot... un seul, et je vous laisse... 
Lucie?... comment va-t-Killc?... Depuis huit jours, depuis ce 
bal, je ne vis pas... mille fois j'ai été sur le point de venir 
savoir... mais je n’osais pas... Enfin, n’y pouvant plus tenir... 

ALICE. 

Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites. Mon- 
sieur. Pourquoi n’osicz-vous pas?... 

* Alice, Champagne. , 

** Alice, Sarzanne. 
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SARZANNE, le remettant. 

En eflet, je ne sais... je suis fou... ( a part.) Elle ne sait rien... 

AUGE. 

N'étaiUil pas tout simple de vous informer de la santé de 
Lucie auprès de son mari^ votre ami, monsieur Didier... 

SARZANNE. 

C’est juste... et pourtant... 

AUGE. 


Le voici... 


Lui! 


SARZANNE, i part. 


DIDIER, entrant. 

Eh! c’est monsieur de Sarzanne!... 

A MCE. 

Qui venait savoir des nouvelles de Lucie... 

DIDIER. 

C’est fort aimable à vous, mon cher ami. Mais vous avez bien 
tardé. Voilà déjà huit grands jours que Lucie a voulu revenir 
dans cette campagne... et depuis huit grands jours nous ne 
vous avons pas vu !... Alice, priez donc Lucie de venir, voulez- 
vous? 


J’y vais... (Elle wrt.) 


ALICE. 


SCÈNE VT. 


SARZANNE, DIDIER. 


• DIDIER, lâgèrement. 

Vous aurez eu des affaires, sans doute, qui vous auront 
retenu... n’est-ce pas, mon cher Sarzanne? Car je ne puis sup- 
poser qu’une nouvelle passion... 

SARZANNE. 

Monsieur... (a part.) Que veut-il dire? 

DIDIER. 

Je suis indiscret?... Allons, pardon... n'en parlons plus... Je 
pensais qu’entre nous, nous pouvions tout nous dire... car je 
suis un frère aîné pour vous... presque un père, si j’en avais 
l’âge... j'ai tant connu le vôtre!... un brave et dignè homme, 
qui m'aimait bien !... il est vrai que j'avais été assez heureux 
pour lui rendre quelquefois d’importants services... 

SARZANNE. 

Vous, Didier!... ' 

DIDIER, d’un ton léger. ''' 

Moi-mème ! 


SARZANNE , accablé, axec élan. 

Ah!... si j'avais su!... 


DIDIER. 

Eh bien?... si vous aviez su ?... 
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SASZANNE^ »ec embdrrai. 

Mats... ma reconnaissance... 

DIDIER. 

Je n'en voulais pas!... La recoiinaissanoi gâte l'aniitié, et 
vous étiez mon meilleur ami. Allez, je ne suis ms ing^t. 
CroyeZ'Vous oue j'aie oublié avec quel généreuz dévouement 
vous m'avez onert votre bourse il y a six mois... 

SARZANNE , embamué. 

Quoi! vous pensez encore... 

DIDIER. 

C'est ma femme qui n'a pas voulu... Les femmes mit par fois 
de bizarres délicatesses. J’aurais accepté, moi, tout franchement, 
comme vous offriez... d'autant plus que ce n'était qu'un prête 
pour un rendu... 

SARZANNE. 

Comment?... ’ 

DIDIER, redescendant. 

Ah! çà... vous n'avez donc pas su ce jour où votre père vint 
chez moi, pâle, défait, en me disant : Mon fils m'a ruiné, Didier... 
( car votre fortune présente vous vient de M. de Villeneuve, votre 
oncle) . Mon fils m'a ruiné, et, non content de m'aVoir ruiné, il 
me deshonore... 

SARZANNE. 

Monsieur!... 

DIDIER, timplement. 

Je VOUS rapporte les paroles de votre père. — Demain, ajouta- 
t-il en pleurant, demain peut-être il sera en prison!... ^11 s'agis- 
sait de je ne sais plus quelles dettes, contractées pour je ne sais 
plus quelle danseuse... et vous non plus, n'est-ce pas?...) Mais 
vous étiez si jeune!... neanmoins la dette pouvait être mal in- 
terprétée... on parlait de tribunaux... Bref, je payai... Ah !*vous 
ne saviez pas ça?... 

SARZANNE. 

Vous!... vous, Didier!... 

DIDIER. 

Et quand je vous disais que la dette pouvait être mal inter- 
prétée, elle le fut en effet. 

SARZANNE. 

Comment? 

DIDIER. 

C'est vrai, vous étiez alors en Angleterre. Un fat, un rival 
sans doute, osa vous accuser ; votre était trop âgé pour re- 
lever l'insulte., vous, vous étiez trop loin... 

SARZANNE 

Eh bien ? 

DIDIER. 

Eh bien! je payai encore; tenez, voici l'acquit, (ii lat looiitra 
RM biAMure au ffÀfoA. ) Vous voyez que ce n'est pu d'bkr que nous 
tommes liés ensemble,,, et que je puis, sans indiscrétion, vous 
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parler de vos amours... Allons, Toyonsî... avouez... avouez 
qirunc nouvelle intrigue a été pour quelque chose dans voire 
froideur à notre égard... 

■ ; SARZANNE, sVfTorçanl de suurire. . ii 

Eh bien !... oui, c’est vrai... je l’avoue... 

DiniER. P 

.\li! bah?... Déjà!... ‘ ï ->(w/ 

SARZANNE , gio<. 

Mais pourquoi donc... déjà? , 

DIDIER, kiinplement. 

Tiens!... au fait!... c’est vrai... je ne sais pas au juste com- 
bien il y a de temps que vous êtes Tamant de ma femme... 

SARZANNE, te leTant. 

Monsieur!... i . . ; 

. DIDIER. 

Quoi donc? ’ 

SARZA^^e. 

Cette plaisanterie... je ne sais ce que vous voulez dire... 

DIDIER. hI'> 

Ne mentez donc pas... o 

i SARZANNE. . • U . 

Mais... 

' DIDIER. 

Tenez, ma femme serait plus franche que vous... elle ne nie- 
rait pas, elle... je le parle... 

SARZANNE. 

11 suffit. Monsieur, vous pouviez prendre moins de détours., < 
et puisque vous savez tout... je suis à votre disposition... 

DIDIER. 

Pourquoi faire? 

SARZANNE. 

Mais... pour vous donner toutes les réparations que vous 
e.xigerez... 

DIDIER. 

Mon cher ami, est-ce que j’ai l’air de vous demander des 
réparations? est-ce que j'ai Tair de vous chercher querelle?... 
Vous avez envie de vous battre avec moi !.... vous êtes donc 
bien sùr de votre balle? 

SARZANNE. 

Quoi? VOUS supposez... 

DIDIER. 

Ça vous offense?... Eh bien! non... Pardon..! Admettons un 
instant que vous ayoz un peu de cœur, que vous sentiez que 
vous ne pouvez prendre encore la vie à iin homme à qui vous 
avez déjà pris tout le reste; admettons enfin que vous ne vous 
défendriez pas!,., je vous tuerais ?... La belle affaire!... Et puis 
après?. J Je suis bien pUw vengé, si vous avez on reste de senti- 
ment d’honneur, en pensant que quehpie part que vous alliez, 
en quelque moment qw c# soit de volrc vic> vous ôtes |»onrs»W 
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par cetle pensée : f se lerant.) Un honnête homme me méprise 
comme le dernier des misérables!... 

SABZANNE. 

Monsieur!... 

DIDIER J tranquillement. 

Asseyez-vous donc... Tenez, voici ma femme. 

SCÈNE VII. 

Les nêMES, LUGE. 

DIL'IER*. 

Approchez, Lucie, et remerciez monsieur de Sarzanne qu 
venait s’informer de votre santé... 

SARZANNE, à part. 

Oh! 

DIDIER. 

Croiriez-vous, ma pauvre Lucie, que monsieur de Sarzanne 
m'offrait dans l’instant de se battre avec moi?... 

LUCIE, avec effroi. 

Se battre avec VOUS. . lui!... 

DIDIER , souriant. , 

Mon Dieu, oui!... Et savez-vous sous quel prétexte?... Sous 
prétexte qu’il est votre amant!... 

LUCIE, ebancelant. 

Dieu!... 

DIDIER , souriant. 

C’est bouffon, n’est-ce pas?... Comme si le sang pouvait laver 
la boue!... 

SARZANNE. 

Didier!... 

DIDIER. 

Quoi donc ? 

SARZANNE. 

Cette raillerie est révoltante ! J’admets que vous vous préten- 
diez au-dessus des nréjugés sociaux... Soit!... permis à vous... 
mais non pas de mMnsulter ainsi... Croyez-moi donc, vengez- 
vous comme on.se venge, conduisez-vous comme tout autre se 
conduirait à votre place... 

DIDIER. 

Mais, mon Dieu!... chacun a sa manière de voir: il y a des 
maris qui, découvrant que leur femme est une infâme et leur 
ami un misérable, se battent pour leur femme contre leur ami... 
Moi, je ne me bats pas pour une infâme!... je ne me bats pas 
contre un misérable!... 

SARZANNE, forieux. 

Monsieur!... vous m’en rendrez raison 1 

DIDIER. 

Je vous ai déjà dit que non. 

* Lucie, Didier, Sarxaone. 
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SAltZAiShB. 

Alors vous ôtes un lâche ! 

DiniER. 

Votre père savait bien le contraire! “ 

SABitANNE. 

Oh! . ' . 

DIDIER, «’animanU 

-Ne comprenez-vous dont pas que, quelle que fût l’issue de ce 
duel, riioiineiir de cette femme resterait sur le terrain? Or, elle 
porte mon nom, et tant qu’il dépendra de moi, mon nom res- 
tera intact. (Bepreuant le ton railleur.) El puis, d’ailleurS, jc VOUS 
trouve siligulier... on dirait, ma parole, que c’est vous qui me 
cherchez querelle!... Vous confondez, morf cher, c’est moi qui ai 
à me venger. Eh bien ! chacun se venge à sa manière. Ma ven- 
geance consiste en ceci : Sarzanne, il faut que vous aimiez bien 
cette femme pour lui avoir sacrifie votre amij — Lucie, il faut 
C|ue voüs aimiez bien cet homme pour lui avoir sacrifié votre 
époux, votre fille.. Eh bien! aimez-vous; aimez-vous béaucoup, 
jusqu’à ce que l’enivrement de la passion, une fois dissipé, vous 
vous méprisiez cordialement, vous jugeant enfin à votre valeur; 
jusqu’à ce que vous, Sarzanne, vous reprochiez à cette femme 
votre avenir brisé; — jusqu’à ce que vous, Lucie, vous repro- 
chiez à cet homme votre honneur perdu; jusqu’à ce qu'enfln, 
vos amours, mortes de dégoût, vous apparaissent dans toute 
leur hideur!... Alors... oh! alors, croyez-moi! je rirai bien. Car 
je serai mieux vengé que par l’épée Oti le pistolet! Voilà mon 
jeu... je mets cartes sur table... vous voyez qiié je ne vous prends 
pas en traître... 

SARZASNE. 

Oh ! c’en est trop !... (a Didier.) Et si l’un de nous deux seule- 
ment était coupable? si votre fctnme n’avait succombé qu’à la 
violence?... 

DIDIER, raillant. 

Ahi s'il y avait encore des Lucrèces... oui, Lucie, alors jc 
vous vengerais! oui, Sarzanne , alors jc vous tuerais !... Mais 
Lucrèce s^est tuée... et ma femme est vivante. 

SARZANNE. 

Pourtant, Didier, sachez-le : telle est la vérité... moi seul 
en effet, je suis coupable, et votre femme a été la victime d’un 
piège odieux, dont j’ai horreur!... mais qui me vengeait de 
sept années de mépris et de dédain. 

DIDIER, d'un ton menaçant. 

Parlez- vous sincèrement? 

LUCIE, bondissant. 

Non, Monsieur !... Vous ne Voyez donc nas que monsieur de 
Sarzanne vous fait ce mensonge par générosité... pour m'ab- 
soudre!... 

SARZANNE, 

Non!... je parle ainsi, paree que j’al hortto de rtfon crime! 
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parce que celte îniijtiilé me révolte ! Cette femme est innocente !.. , 

nmiKR. 

Ainsi, vous déclarez qüe vous êtes un infâme ! 

SARZA^^E. 

Oûi!... 

oimF.R. 

l’ri misérable!,., un lâche!... 

SAliZANNE. 

Oui!... oui!... mais marchons*!... 

I.UCIE. 

Arrêtez!... Monsieur de S:irzannc a menti. Monsieur; c’est 
vrilontairenient que je vous ai offensé. Vous battre!... pour 
moi!... mais c’est moi qui dois mourir! Qu’avez-vous fait, 
vous?... Et lui, n’cst-il pas libre d’aimer? Seule je vous ai 
otilragé, et seule il faut me punir. Faites de moi ce que vous 
voudrez; je subirai tout, je suis prête... 

DIDIER. 

(üomme vous avez peut que je vous le tue!... 

SARZANNE. 

Et moi, je proteste sur mon honneur... 

LUCIE, rinterrompant. 

• Ah! çà mais... que faites-vous donc ici, monsieur de Sat- 
zan ne? comment osez-vous y être? vous ne comprenez donc pas 
que votre présence est un supplice de plus pour moi? Sortez, 
Monsieur... mais sortez donc!... 

SARZAmiE, anéanti. 

J’obéis, Madame! (ii sort.) 

SCÈNE VIII. ' 

LUCIE. DIDIER **. 

DIDIER. 

Comme vous êtes dure, Lucie, avec M. de Sarzanne !... Prend 
garde, il pourrait ne pas revenir... 

LUCIE, avec désespoir, 

Oli! tiens, tue-moi, Didier, tue-moi, je t’eu prie; mais ne me 
traite pas avec ce mépris qui me rend folle, 

DIDIER. 

Vous tuer!..'. Pour tuer, il faut aimer. 

LUCIE. 

Et tu ne m’aimes plus ! 

DIDIER, avec mépris. , 

Moi? 

LUCIE. 

Non!... non !... pardon... oubliez ce que je viens de vous dire..* 
vous agissez comme vous le voulez... vous en avez le droit... Je 

* Didier, Lucie, Sai z.inne. 

** Didier, Lucie. 
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vous suis odieuf?e, eh hion! laissez-moi m'en aller... laisscz-moi 
délivrer votre maison de celle qui Ta souillée!... laissez-moi, 
je vous en prie, me retirer chez ma mère ?... 

DIDIF.R. 

Malheureusement c'est impossible!... Nous appartenons au 
monde ; et que répondrais-je à ceux qui me demanderaient la 
cause de ce départ? On finirait par deviner la vérité, et votre ré- 
putation n’est pas à vous, elle est le bien de votre fille. Vous 
avez pu me voler mon honneur... je vous forcerai à respecter 
celui de mon enfant... vous resterez ici. 

LUCIE. 

Ah ! vous avez raison, Monsieur!... vous venez de prononcer 
un mot qui me réveille !... qui m’éclaire. Oui, oui... c’est juste... 
quelques châtiments que me réserve votre colère, je serai forte 
pour les supporter, je vous le jure; et mes souffrances de 
chaque jour, je les oublierai toutes en embrassant ma fille le 
soir... 

DIDIER, tranquillement. 

Votre fille?... vous ne la verrez plus... 

LUCIE. 

Que dites-vous là, Didier? ce n’est pas possible!... vous vou- 
lez m’effrayer!... (Elle court à la porte de gauche.) Pauline! Pauline!., 
viens, mon enfant... 

DIDIER. 

N’appelez pas ; Pauline n’est plus ici. 

LUCIE. 

Plus ici? mais où donc? où l’avez-vous conduite? 

DIDIER. 

Dans une maison où les bons exemples lui seront prodigués, 
et où veillera sur elle la tendresse de son père. 

LUCIE. 

Ne plus voir ma fille !... mais si je ne me suis pas tuée, Di- 
dier, c’est qu’il m’a semblé qu’une mère n’avait pas le droit 
d’attenter à ses jours, c’est ipie ma fille c’est ma vie !... Tu me 
la rendras, Didier, tu vas me la rendre ! 

DIDIER. 

Jamais! 

LUCIE*. 

Oh ! cela, c’est trop, c'est le coup de grâce... vous m’écrasez 
à terre... Je t’aime, tu le sais bien, je n’ai jamais aimé que toi. 

Elle tombe i les genoux.) 

DIDIER. 

Épargnez-moi ces comédies... 

LUCIE. 

Écoute, je ne puis te dire ce mystère infâme... mais je suis 
forte, va. D’abord, je vais mourir,' et, si je ne mérite plus ton 
estime, je mérite ta pitié. Tu détournes de moi tes yeux irrités... 

* Lucie, Didier. 
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lu ne me crois pas... oh ! c’est horrible!.. Et dire que d’un mot 
je pourrais changer cette haine en remords ! 

DIDIER. 

D’un mot? 

LUCIE. 

D’un seul ! 

DIDIER, la prenant dans ses bras. 

Eh bien ! dis-le donc, ce mot, car tu vois bien que je t’aime 
encore... c’est honteux!... Je t’aime toujours!... Parle... je te 
croirai... Tu te tais... Veiix-tu parler?... mais parle donc! 

LUCIE. 

Non... non... c’est impossible... (.\ part.) Moi, morte, s’il se fait 
tuer, que deviendra Pauline? 

DIDIER. 

Vous me trompiez encore, et je m’y laissais prendre!.. Allons, 
eu voilà assez... 

SCÈNE IX. 

Les mêmes, CHAMPAGNE. 

DIDIER, à Champagne. 

Que voulez-vou?? que venez-vous faire ici? 

CHAMPAGNE, à part. 

! Tiens! Madame qui pleure!... (Haut.) Monsieur, c’est une 
lettre... 

DIDIER. 

C’est bien... donnez... (ii la prend.) 

CHAMPAGNE. 

Mais, c’est pour Madame. 

DIDIER. 

Sortez ! 

SCÈNE X. 

, LUCIE, DIDIER*. 

DIDIER, bris.nit le racliet froidenient. 

Cette lettre est de M. de Sar/.aiine. (ll lit à haute roi»; Lucie, ab- 
sorbée, ne l’entend pas.) « Madame, ne VOUS indignez pas de cé <|ue 
« vous allez lire : jamais paroles semblables ne sont sorties d’un 
a cœur plus désole. Devant le sui t t(ue votre mari vous réserve, 

« vous éprouverez bientôt le besoin de .souffrir en liberté. Ce 
« droit de douleur, laissez-mui vous l’assurer. Pendant toute la 
« soirée, une chaise de poste vous attendra derrière le mur du 
« parc.!. Qu’avez-vous à redouter de moi mainti’iiant?... Je ne 
« veux plus que vous conduire chez une de mes parentes dont 
« le caractère et la position vous assurent un asile inviolable 
« et respecté. Là du moins, Lutàe, il vous sera permis de pleu- 
« rer... Que le volet de votre chambre, fermé à moitié, m’ap- 

Lucie, »MtM tur U canapé t Didier, debout, à droite. 


Digitized by Google 



54 LUCIE DIDIER. 

« prenne (juc vous êtes seule et que v.jUR consentez à partir : je 

« viendrai, sinon... n (uidiar s'interrompt; il s’aperçoit que Inicie, absor- 
bée dans sa douleur, ne l’a pas écouté: alors il va Termer à moitié le volet de 
la fenêtre, et revient; puis, il froisse la lettre entre ses mains et regarde Lu- 
cie. Il est delwut derrière elle et, comme par inspiration, fait un geste qui veut 
dire : Tu vas parier!... Et il continue, comme s’il lisait, en substituant sa propre 
idée au teste de la lettre qu’il ne regarde pas.) a SillOII, Luclc... (Élevant la 
t'nit pour attirer l’attention de Lucie.) il l'hcurC OÙ VOUS TCCCVrCZ CCttC 

lettre, je serai déjà loin. Demain, je m'embarque : pour où, iiul 
' ne le saura... Après-demain, j’aurai disparu de votre vie pour 
toujours ! » 

LUCIE, bondissant. 

11 est parti !... 

DIDIER, froidement. 

Vous l'entendez. 

LUCIE. 

11 est parti, pour toujours? on ne sait où... Tu vas tout 
savoir, Didier... Oh! mahitenant, je te le jure... lu vas tout sa- 
voir 1 

DIDIER. 

Enfin I... 

LUCIE. 

Je vais parler avant de mourir, et vous léguer des remords 
éternels... mais je veuK qu’Alice, que Martin .soient présents... 
Je veux qu’ils entendent ma confession, car ce sont des amis, 
eux, et ils seraient là plus tard pour apprendre à mu fille a res- 
pecter ma mémoire... Dépéchez-vous, Didier... je n’ai plus beau- 
coup de temps... (aUcc et Martin entrent, appelés par Didier.) 

SCÈNE XI. 

LUaE, DIDIER, SAUCE, MARTIN. 

LUCIE. 

Approchez, mes amis!... mes seuls amis!... soyez mes juges. 
Voilà Didier qui s’est ligue pour me tper avec un souvenir qui 
n’avait que faire de lui pour cela. Il m’a méprisée, écrasée... Il 
m’a séparée de mon enfant! Savez- vous pourauoi? savez-vous 
quel a été mon crime! Pour conserver à ma fille le nom de son 
père pur et intact, pour racheter ton honneur, Didier, j’ai donné 
le mjeii; vous allez voir!... C'était il y a sept mois... là, à cette 
même place, M. dcSarzaiinc me parlait de son amour... et moi 
ie lui disais : Je vous hais... je vous méprise... Alors il s’assit... 
là... je le vois encore!... et Iroidement : Dans huit jours, vous 
serez à moi, me dit-il, ou bien, pour Didier, le désliouneur, 
l'infamie! Les 4üü,0ü0 fr. dont Paul Didier vient de se servir 
pour payer ses créanciers ne lui appm'tenaiept pas...e'éluit un 
dépiùt que M. de Villeneuve... 

DIDIER, furieux. 

11 mentait!... Vous vous êtes laissée pi'endre à ce misérable 
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piège!... M. de Villeneuve nous avait loyalement donné cet ar- 
gent en déchirant mon reçu. 

LUCIE), tirant un papier de sou sein. 

En le déchirant!... liens, Didier. Comprends-tu maintenant? 

' DIDIE:r, anéauti. 

Ahl... (il tombe à genoux devant Lucie.) 

LUCIE). 

Alors vous UC direz pas à ma fille que sa mère était une in- 
fâme. 

DIDIER , à genoux. 

Grâce!... grâce!... Lucie!... non... tu ne mourras pas!... Je 
ne veux pas que tu meures... 

LUCIE. 

Il le faut, Didier. 

MARTIN , appelant à droite. 

Pauline !... qu'on aille chercher Pauline. 

LUCIE. 

11 est trop tard, Martin... je ne pourrais pas l’attcndnî... Alice, 
tu te souviendras de ce que lu m'as promis... tu seras sa mère... 
Mes amis... adieu !... Paul... ma hile!... (eiu meurt.) 

DIDIER, pousse un grand cri. 

Ah ! Lucie ! Lucie !... morte!... (Les yeux hagards, à Martin.) Elle 
est morte!... (Martin s’approche de lui, le serre dans ses bras, puis reculu?^'' 
épouvanté en s’a]>ercevant qu'il a perdu la raison. ) 

SCÈNE XII. 

Les mêmes, SARZANNE. 

(La porte du fond s’ouvre. — Sarzanne entre, un manteau sur les épaules, 
comme un homme qui part.) 

SARZANNE, entrant. 

Lucie!... (Voyant les autres.) Ah!... (il recule.) 

DIDIER, le prenant par la main et l'amenant prés de Lucie en souriant. 

La voilà... 

SARZANNE. 

Morte!... (Regardant Didier avec terretir et cherchant à dégager son bras 
que tient Didier. ) Didier!... • 

MARTIN , de l’autre côté de Sarzanne, 

Il est fou. (sarzanne regarde Martin qui lui prend l’autre bras et lui dit 

Oh! mais je ne le suis pas, moi, et je vous tuerai ! 

FIN. 

Ht d’ lnv«tbr?#=i=^ 


LAGNY. — Inipriincfie Vulat et Cic. 
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UN FRANC LE VOLUME DE 350 A 400 PAGES 


COllECTIOM MICHEL LÉVY 

* 

CHOIX 

DES MEILLEURS OUTRAGES CONTEMPORAINS 

FORMAT GRARB IR-18 (Gharpealier), IMPRIMÉ SUR BEAU PAMER SATINÉ 

Contenant la valeur de 2 ou 3 volumes in-octavo 
IL PARAIT L’N VOLUME TOUS LES HUIT JOURS 


La nouvelle collection que nous annonçons aujour- 
d’hui vient résoudre enfin le grand problème des bons 
livres au meilleur marché possible. Jamais, en elTet, 
aucune autre maison de librairie n’a pu offrir des ou- 
vrages contemporains à des prix aussi réduits. Conçue 
et exécutée dans des conditions de haute et véritable 
économie qui permettent de concilier le bon marché avec 
la valeur littéraire, l’élégance et le soin de la fiibrication, 
cette collection est appelée à inaugurer, sous le rapport 
du prix, une phase nouvelle dans le commerce de la 
librairie française. 

Le format grand in-18 (dit Charpentier), adopté d’a- 
bord pour mettre à même' de soutenir la concurrence 
contre la contrefaçon étrangère, est devenu le format le 
plus usuel. Reconnu supérieur à tous les autres, autant 
en raison de la quantité de texte qu’il comporte qu^en 
raison de son élégance et de sa commodité, ce format 
est aujourd’hui en possession légitime de la faveur de 
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tous, parce qu’il répond aux besoins et au goût de tous. 
On peut donc regarder comme vaine toute tentative qui 
serait faite dans le but de faire adopter un autre format à 
la majorité des lecteurs français. Toute collection litté- 
raire publiée dans d’autres conditions ne peut par con- 
séquent avoir qu’un succès éphémère, une popularité 
de quelques jours; elle ne prendra jamais place, à titre 
de collection, dans la bibliothèque des gens de goût. 

Nous connaissons trop bien et nous respectons trop 
les habitudes et les exigences du pubUc à cet égard pour 
ne pas nous y soumettre aujourd’hui, en entreprenant 
notre nouvelle série de volumes littéraires. Nous savons 
que la seule réforme qui soit réclamée par les lecteurs, 
désormais, est la réforme du prix de vente. 

C’est à ce besoin de bon marché que nous voulons 
répondre en formant la collection que nous annonçons. 
Peu de maisons dans la librairie parisienne, nous pou- 
vons le dire, sont aussi bien en position que la nôtre de 
donner le signal de cette réforme, qui ne peut s’appli- 
quer qu’à des livres signés de noms assez populaires pour 
assurer de nombreux tirages et un débit rapide. Posses- 
seurs de la propriété littéraire d’un grand nombre d’ou- 
vrages dont le succès déjà éprouvé offre les garanties les 
plus certaines, assurés par traités de la publication des 
œuvres que produit l’élite des auteurs contemporains, de 
ceux-là surtout à qui leurs succès passés et leur jeunesse 
promettent un long et fécond avenir, nous pouvons, dès 
à présent, annoncer que tous ces ouvrages seront de ceux 
que l’opinion publique s'empresse de consacrer. 

Parmi ces ouvrages, parmi ces noms, nous pouvons 
citer les livres de Lamartine, de Ponsard, de George 
Sand, de madame de Girardin, ceux de Charles de Ber- 
nard, de Stendhal; les livres écrits et à écrire d'Henry 
Murger, "qui se classe désormais parmi les romanciers 
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les plus originaux du dix-neuvième siècle; le Théâtre, les 
Proverbes et les Nouvelles de Scribe, (jue le nouveau 
format va contribuer encore à populariser dans le public 
lisant ; les œuvres de Gérard de Nerval, l’ccrivain stu- 
dieux et original que tous regrettent ; les travaux histo- 
^ riques et littéraires de Mérimée, les ouvrages de Louis 
Reybaud, le piquant auteur de Jérôme P aturot ; les œu- 
vres littéraires des critiques les plus accrédités, Cuvillier- 
Fleury, Théophile Gautier, le comte A. de Pontmartin. 

Et combien encore d’autres noms chers aux lettres, 
populaires dans le monde qui lit et aime à lire! combien 
de romanciers dont les récits ont le privilège d’intéres- 
ser, de passionner la foule, Alexandre Dumas, Eugène 
Sue, Émile Souvestre, Alexandre Dumas fîls, Alphonse 
Karr, Méry, Léon Gozlan, Félicien Malefille, Jules San- 
deau, Paul Meurice, Edmond Texier, Marc Fournier, 
Paul de Molènés, Champfleury, le major Fridolin! etc. 

Et puis aussi les chefs-d’œuvre de la littérature étran- 
gère, que nous nous empresserons défaire traduire, spé- 
cialement pour notre édition, aussitôt qu’ils auront ac- 
quis une notoriété suffisante, et qui se classeront à côté 
' des romans d’Henri Conscience, à côté d'Edgar Poë, le 
célèbre romancier américain, dont les Histoires extraor- 
dinaires paraîtont prochainement. 

Tous ces noms, toutes ces œuvres viendront successi- 
vement prendre place dans cette collection, à laquelle 
s’ajouteront chaquejour de nouveaux éléments de succès, 
et qui sera, grâce à ce concours de talents reconnus, le ré- 
pertoire le plus complet delà littérature contemporaine. 


PARIS 


mCHEl. LÉWT FRÈRES, URRAIRES-ÈDITEUR.S 

RUE TIVIEXRE, 2 BU 
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OUVRAGES PARUS ET A PARAITRE 


A. DE LAMARTINE i 

Lis Cosfidwces 1 

NODVELLÏS COEFIDEKCES * 

THÉOPHILE GAUTIER 
Les DïAüi-AnTs eu EonoPE. ... a 

COSSTAKimOPLE J 

L’AET Ï0DEB5E • } 

GEORGE SAND 

Maopeat ] 

Valbsii« J 

La Maee ad Diabi.e ....... T 

La Petite Fadette T 

GÉRARD DE NERVAL 

La PonÊKE calante T 

' Le Uaeqeis de E'atolles 1 

Les Filles dd Fed T 

EUGÈNE SCRIBE 

Tuéateb, tomes 1 à 5 o 

Nodvelles T 

illSTOEIETTES ET PnOVEBBES .... 1 

HENRT MURGER 

Le Peenieb Hendei-Vous * 

Le Pats Latin T 

Scènes de Campagne T 

ÉMILE AUGIER 

Poésies cosin.êTES T 

M”BEECHER-STOWE 

Traduction E. Eorcaie. 

SoUVEIOBS UEDECUI. ....... 2 

ALPHONSE KARR 

Les Fetjues 1 

Agathe et Cécile T 

LOUIS REYBAUD 

I.E^DEfiNrEn|nEs Commis TOTACEXiBS.. J 

Le*Çoq dd clocdeh 1 

L’Iniicsteih en Edrope 1 

M” ÉMILE DE GIRAROIN 
Maecdebite on Deux Amours ... T 
PAUL MEURICE 

Scènes dd Foyer 1 

CHARLES DE BERNARD 

Le .Niedd gordien 1 

Un Homme séeiedt 1 

HOFFMANN 

Traduction ChiimplletttTi 

COXTZS 1 

ALEX- DUMAS FILS 

Aaintdres de qdatee Femmes ... 1 

La Vie a vingt ans 1 

Antonine 1 

La Dame aux Camellias 1 

F- PONSARO 

Etudes antiques. . , 1 

LÉON GOZLAN 

Les’Chateaux de France 1 

Le ÂoTAir.E de Cuantillt 1 


EMILE SOUVESTRE vol. 

Un Philosophe sous les toits. . . 1 

(VmPESSIONS d'dn odteieb 1 

Au COIM DD FED 1 

Scènes de la vie intime 1 

Chroniques de la mer T 

FÉLIX MORNAND 

La Vie arabe 1 

EDGAR POE 

Traduction Ch. Baudelaire 

lIlSTOmES extraordinaiees .... 1 

A- VACQUERIE 

Profils et Grimaces 1 

A. DE PONTMARTIN 

Contes et Nouvelles 1 

Mémoires d'un Notaire 1 

La fin do PIRICËB i 

HENRI CONSCIENCE 
Traduction IJon Yocquier. 

Scènes de la vie flamande. ... 2 

Le Fléau do Village 1 

DE STENDHAL 

(u. uetle] 

De l’Amour X 

Le Hocge et le Noir 1 

La Chartreuse de Parme 1 

LOUIS DE CARNÉ 

Un Drame sous la Terreur. .• . . 1 

CHAMPFLEURY 

Les Pbemiebs Beaue Jours. . . . 1 

ROGER DE BEAUVOIR 

Le Chevalier de Saint-Georges. . 1 

Avemtorières et Courtisanes. . . 1 

AMÉDÉE ACHARD 

Parisiennes et I'rostnciales. . . . l 

ALBÉRIC SECOND * 

A QUOI tient l’Amour . • 

M-* CAROLINE BERTON 

XÉE HANSON 

Le Bonheur 1 

NADAR 

Quand j’étais étudiant 1 

MARC FOURNIER 

Le Monde et la Comédie X 

CHARLES BARBARA 

Histoires X 

JULES SANDEAU 

Sacs et Parchemins X 

MÉRY 

$ Les Nuits anglaises. ....... X 
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